
  


  
    
  


  
    —Esperemos que ese joven que te gustó hoy —dijo el padre enérgicamente— sea hijo de Fulano o de Zutano.


    —Yo no sé de quien es hijo —murmuró Susana, tranquilamente—. Lo único que sé es que me gustó.


    —Pues debieras enterarte antes, quienes son sus padres.


    —Igual es huérfano —dijo Susana campanuda.


    —¡Susana!


    —Perdona, papá. Yo no voy a ir preguntando el árbol genealógico de la familia a todos los chicos que conozco.


    —Esta ciudad es como un pueblo grande y en seguida se sabe a qué clase pertenece cada cual.


    —¡Nunca en mi vida había visto a ese chico! Sé que se llama Gerardo, es lo único que sé y que me resultó una velada entretenida junto a él.


    —En la discoteca.


    —Pues sí, mamá.


    —Juan, tienes que imponerte. Susana no debe volver a una discoteca.
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    El hombre es voluntad, y la mujer sentimiento. En esta nave de la vida la voluntad es el timón, y el sentimiento la vela. Cuando la mujer pretende gobernar, el timón viene a ser solo una vela.

  


  R. W. EMERSON


  CAPÍTULO PRIMERO


  Gerardo Santos tocó en el brazo de su amigo Alberto Conde.


  —Mira —dijo— yo me aburro sin bailar. Estoy mirando hacia un grupo de chicas que merece la pena. Todas ¿eh? Todas son lindas. Vamos a sacar a bailar a dos.


  Alberto bostezó.


  No era tan amigo de bailar como su amigo.


  —No pensarás sacarlas a todas.


  —No —farfulló Gerardo—, cierra los ojos y acércate conmigo. Las primeras que salgan. Las seis son monísimas. Anda, hombre, quítate la pereza del cuerpo.


  —A mí dame una pieza lenta —refunfuñó Alberto—. Pero sacar a una chica para dar saltos a su lado y no poderla tocar siquiera, me descompone.


  —Verás tú lo que voy a hacer. Después no te niegues ¿eh? Estar así, de brazos cruzados, para mí, no vale.


  Se alejó, se metió entre la orquesta, le dijo algo al oído de uno de ellos, y regresó al lado de su amigo que seguía recostado en la barra.


  —Ya está. La próxima será una pieza de las de tu preferencia.


  Estaban solas las seis, en torno a una mesa, pero reían alegremente de lo que decía una de ellas.


  Gerardo dijo al oído de Alberto:


  —Me quedo con la pelirroja.


  Alberto hizo un gesto de indiferencia.


  —¿Ya has elegido tú?


  Alberto lanzó una perezosa mirada hacia el grupo.


  —Me da igual una que otra.


  La orquesta terminaba aquella pieza e iniciaba otra, lenta y suavecilla.


  —Vamos —dijo Gerardo asiendo el brazo de su amigo y tirando de él.


  Alberto bebió aún un trago de whisky y dejó el vaso sobre el mostrador yendo con su amigo.


  Segundos después se hallaban ante el grupo.


  Gerardo miró a la chica pelirroja que, a su vez, elevaba sus ojos verdes.


  —¿Bailas? —preguntó.


  Susana lo pensó un poco. Casi nada porque el chico en cuestión era alto, delgado, interesante y arrogante y lo que era mejor, joven.


  —Bueno —dijo y se levantó.


  Alberto hizo otro tanto con otra y los cuatro salieron a la pista.


  Alberto, como casi siempre, se preocupó de apretar a la joven contra sí y bailar arrobado y arropado en ella, con lo cual no parecía la chica estar muy de acuerdo.


  Gerardo, por el contrario, era más parlanchín y menos malicioso.


  —Me llamo Gerardo Santos. ¿Y tú?


  —Susana —dijo ella, sin añadir su apellido.


  —Es un nombre precioso. Como tú, oye. Eres bonita en verdad.


  Susana no se inmutó demasiado. El piropo la dejaba fría. Realmente tenía veinte años y desde los diecisiete escuchaba cosas parecidas, y si aún no tenía novio es porque no le daba la gana y porque prefería divertirse con todos a su manera. Ligazones serios, nada. No le agradaba eso de tener un tirano al lado que no le dejara ni respirar.


  —¿Siempre venís aquí? —preguntó Gerardo.


  —¿Aquí?


  —A esta discoteca.


  —¡Ah, no! Tan pronto vamos a una como a otra, pero sí que parece que a esta venimos más veces. Nos agrada el ambiente.


  —¿No tienes novio?


  —No.


  —Es raro, siendo tan bonita.


  —No lo tengo porque no quiero. No me gusta ligarme joven. Tengo tiempo de sobra.


  —Yo tampoco tengo novia. Estudio Náutica en la escuela de aquí, pero no creas que me mato estudiando. Espero que, para el próximo año, salga como agregado. Pero han pasado estos años y jamás me apuré. No creo que la vida consista en convertirse en un empollón.


  —Yo también estudio —dijo Susana—. Hago segundo de abogacía. Pero este año voy muy mal. Está a punto de terminar el curso y no he dado golpe. Estoy segura de que lo fallo todo. No, yo tampoco soy una empollona. Saqué el bachillerato a trancas y barrancas aunque después hice un buen COU, y la selectividad me salió aceptable.


  Terminaba la pieza y Gerardo le preguntó a Susana al tiempo de acompañarla a la mesa:


  —¿Podemos mi amigo y yo quedarnos con vosotras?


  Susana le miró complacida. Era un chico majo. Tenía ángel.


  —Supongo que sí.


  Como Alberto también llegaba con su pareja, Gerardo dijo:


  —Ve a buscar los vasos y tráetelos para aquí.


  Y Susana empezó a presentarlo a todas sus amigas.


  * * *


  Se turnaban para bailar con todas.


  Alberto con su aire desganado y su empanada no resultaba tan simpático, dinámico y dicharachero como Gerardo.


  Pero Gerardo siempre que podía, haciendo mil filigranas, sacaba a Susana, la cual no ponía reparo alguno. Un día tenía que ligar en firme y aquel chico era simpático, arrogante y guapo.


  Cuando ya era casi la hora de volver a casa, Susan estaba aún bailando con Gerardo. Este iba diciéndole:


  —Pues no creas que soy tan joven. Ya cumplí veinticinco años. Mi padre dice que no tengo sentido común. Dilatar tanto la carrera.


  —Pero ¿no dices que terminas este año?


  —¡Ji! La primera etapa. Salgo agregado, si es que salgo; después debo navegar una larga temporada, tal vez dos o tres años, y me presentaré a piloto. Si lo saco, puedo ser piloto de segunda clase y después de nuevo a navegar y luego, años después, tres o cuatro, a presentarme para capitán si antes no tengo otro examen para primer piloto. Una ganga, te lo aseguro.


  —¿Por qué estudiaste esa carrera? ¿Es tu padre marino?


  —En modo alguno. Mi padre es empleado de Banca, pero yo elegí esa carrera porque me parecía la más fácil, sin embargo, y poco a poco, la están haciendo inasequible. Primero podías hacer la carrera con cuarto de bachiller, pero a mí eso ya no me tocó. Después ya exigían el bachillerato superior con reválida y ahora exigen COU, y según parece lo que antes eran tres años de estudios en la escuela, ahora dicen que van a ser cinco. Casi nada. Para luego pasarte la vida reventando por esos mares y sin tener a la familia cerca. Debe ser por eso que yo no me apuro en absoluto.


  —Pero le estás gastando el dinero a tu padre.


  —No tanto. Me mantiene. Los estudios no cuestan apenas. Los libros y la matrícula, y soy hijo único. De modo que sobre ese particular no hay cuidado. Mi padre se pasa el día gruñendo, pero también tiene ratos buenos y me disculpa en cierto modo. Yo digo que lo importante es vivir.


  Las otras les chistaban y Gerardo dejó de bailar con Susana asiéndola por el codo y conduciéndola a la mesa, en la cual Alberto se multiplicaba para atender a las otras chicas.


  —Ya es hora, Susana —dijo una de las chicas—. No podemos esperar más.


  —¡Oh, sí! —miró el reloj—. ¿Qué hora es? Oh… las diez menos diez. Hoy me riñen.


  Todas estaban levantadas para irse.


  Gerardo se acercó a Susana y le preguntó:


  —¿Dónde puedo verte mañana?


  —A la salida de la escuela de don Pedro. Yo estoy en esa academia y luego me presento, libre, en la Universidad.


  —Así cuesta más trabajo —se asombró Gerardo.


  —Claro, pero mis padres no quieren que recorra todos los días treinta kilómetros —bajó la voz—. ¿Sabes? Son algo retros.


  —Deben de serlo bastante. O que les interesa poco tu carrera.


  —Casi nada. Lo que quieren es que sea algo para que sepa defenderme, sola, el día de mañana.


  —¿También eres hija única?


  —Sí.


  —¡Eh!, Susana; ¿vamos?


  La llamaban.


  Gerardo aún le asió de nuevo la mano apretándosela.


  —Estaré ante la academia de don Pedro a eso de las doce. Piraré de mi clase. O tal vez no vaya más que una o dos horas. Pero te aseguro que a las doce estaré allí.


  —De acuerdo.


  Se fueron.


  Alberto bostezó y asió el vaso yéndose con él, vacío, hacia la barra, seguido de Gerardo.


  —Eres un ligón —farfulló Alberto—. Todos los domingos una.


  —Pero esta es guapísima, ¿no? ¿Te fijaste en sus ojos verdes?


  Alberto llamó al camarero mostrándole el vaso.


  —Sirve otro —gritó Gerardo.


  El camarero les sirvió a los dos y los amigos se miraron al tiempo de tomar un trago.


  —En todo el invierno, hasta ahora que entra la primavera, has tenido dos docenas de ligues —dijo Alberto, desganado—. Yo no entro por esas. Prefiero mirarlas a todas de lejos y no cansarme esforzándome en tener que hablar. Las chicas son muy interesantes para un rato, pero, a la larga, cansan…


  —De todos modos, de momento me cité con Susana para mañana.


  Alberto soltó la risa.


  —¿Cuánto crees que te durará?


  —Yo qué sé. Lo que sea. Pienso besarla mañana mismo.


  —Si no te da una bofetada.


  —Pero me la dará después de haberla besado, lo cual ya tiene menos importancia —rio Gerardo, animado—. ¿Oye? ¿Vamos a cierto sitio dónde se termina mejor la noche?


  A eso se apuntaba Alberto, siempre.


  Le pasaba la empanada en cuanto le hablaban de cosas más hondas o, sobre todo, más reales y prácticas.


  A él chicas que le comprometieran a algo, no las soportaba. En cambio, a ver esas que te acuestas con ellas, les pagas y las olvidas, le satisfacían un rato largo.


  Bebió lo que quedaba en el vaso, pagó los dos whiskys y se alejó riendo con su amigo.


  —Eso ya es hablar mejor, Gerardo.


  —De todos modos pienso ver a Susan mañana.


  —Yo no tengo nada contra tu nuevo ligue, pero pienso que me da pena de esa Susana. Cuando más entusiasmada esté, tú la plantas, seguro. Te olvidas de ir a buscarla. ¿Cuándo no haces igual? Y lo curioso es que siempre tienes disculpas para aclarar tu conducta.


  —Eso es saber vivir —murmuró Gerardo, subiendo al auto de su amigo que tenía aparcado en la calle paralela.


  —¿A qué casa vamos?


  —La de siempre no. Sé de otra.


  Alberto puso el auto en marcha.


  II


  Juan y Marina miraron a su hija con cierta severidad.


  —Es más tarde que otras veces, Susana —dijo el padre, con cierta sequedad.


  Susan entraba en el comedor con ligereza. Besó a uno y después a otro y fue a sentarse ante la mesa en su lugar de costumbre. Una doncella empezó a servir la mesa.


  —En un domingo —explicó— es difícil tomar el bus y vosotros los domingos no me dejáis sacar el auto.


  —La última vez que lo sacaste un domingo, tuvimos que ir a buscarte a la comisaría, Susana. ¿Lo has olvidado?


  —La culpa no la tuve yo y quedó bien claro, ¿no? La tuvo el estúpido del conductor que se me puso delante.


  —Si tú no hubieras pasado el semáforo en naranja, —rio el padre, a su pesar.


  —Si yo lo pasé en naranja, el otro lo pasó en rojo. ¿No quedó claro?


  —Ciertamente —aceptó la madre—. Pero, de todos modos, preferimos que los domingos vengas en bus.


  —A mí me gustaría Vivir en el cogollo de la ciudad. Eso de vivir en las afueras está fenomenal para el verano. ¿Por qué no hemos bajado este año al piso, papá?


  —Lo están arreglando, Susana, lo están arreglando. De todos modos con que salgas de donde sea, antes, ya llegas a tiempo. Las diez, para retirarse, es una buena hora.


  Susana suspiró.


  —Todas mis amigas, salvo Alicia y Tere, tienen de margen para llegar a las once y viven en el centro.


  —Cada uno es cada uno. Yo pienso como pienso y me gusta que mi hija, menor, piense como yo…


  —Eso es imposible, papá.


  —¿Por qué?


  —Porque yo tengo veinte años y nunca podré pensar como tú. Es cuestión generacional.


  —No me salgas con monsergas de ese tipo —farfulló el padre—. Eres una cría y aún estás en pañales.


  —Pues hoy conocí a un chico interesante y me dijo que era guapísima.


  Los padres se miraron.


  —¿Dónde lo has conocido?


  Susana tosió.


  Hizo muecas y al fin confesó.


  —En una discoteca.


  —Marina —exclamó el padre—, ¿a que no has advertido a Susana que no me gusta que se vulgarice yendo a discotecas?


  La mujer no respondió al marido. Miró, severa, a su hija.


  —Te tenemos advertida que es en el club donde queremos verte. Allí estuvimos nosotros hasta las nueve y media, te buscamos por todo el club y no estabas.


  —Eso de ir al club es una cursilada —apuntó Susan desdeñosa—. A los diecisiete años te parece el mejor lugar del mundo. Pero a los veinte, os repito que no tendré una sola amiga que pase por allí.


  —Pues búscate otras amigas.


  —Son las mías de siempre. Hemos ido juntas al colegio de monjas y juntas hicimos la selectividad. Lo que pasa es que ellas son más despabiladas, porque van todas a la Universidad y a mí me obligáis a estudiar aquí, y con esa obligación que me imponéis, pienso que terminaré la abogacía cuando sea abuela.


  Ella bien sabía que los padres no eran tan severos como parecían. Pero sí que estaban muy pegados a sus millones y, por el hecho de tenerlos, pensaban que eran diferentes a la generalidad humana.


  Lo cual, claro, no compartía Susana.


  —¿Y cómo se llama el chico que has conocido hoy? —se interesó el padre soslayando todo lo demás.


  Susana no se acordaba del apellido.


  —Se llama Gerardo no sé cuántos.


  —O sea, que no sabiendo siquiera su apellido, hablas con él.


  —Mamá…


  —Te tenemos advertida que en esta ciudad hay un puñado de hombres con los cuales puedes ligar. Los demás deben ser tabú para ti.


  —Papá, tengo derecho a vivir mi vida.


  —Que puedes vivir como te plazca, en tu ambiente, pero nunca saliéndote de él.


  —Conozco a todos los chicos de mi ambiente, como decís vosotros, y ninguno me gusta.


  —Es que eres muy joven y no sabes aún qué cosa es gustarte un chico.


  —El de hoy me encantó.


  —Susan, no nos gusta que salgas con desconocidos. No debes olvidar, jamás, que eres una de las más ricas herederas de esta provincia. Eres, por añadidura, hija única y nunca consentiremos unas relaciones que no estén a tono con tu dinero y tu nombre.


  Susan ya se sabía aquella lección, de memoria.


  Tanto es así que antes de ligarse a uno de los candidatos que su padre le presentaba todos los días, en cualquier ocasión, prefería quedarse soltera.


  Nada le agradaba más que mezclarse con el vulgo, vivir a su aire, y jamás decía su apellido para que no la relacionaran con los barcos de su padre.


  Sus amigas también tenían padres ricos, pero como había, además de ellas, más hermanos, no se las consideraba excelentes partidos como a ella.


  De todos modos, y gracias a la educación recibida en las escuelas y colegios, ninguna pensaba como sus progenitores y hacían lo que les venía en gana.


  —Esperemos que ese joven que te gustó hoy —dijo el padre enérgicamente— sea hijo de Fulano o de Zutano.


  —Yo no sé dé quién es hijo —murmuró Susana, tranquilamente—. Lo único que sé es que me gustó.


  —Pues debieras enterarte antes, quiénes son sus padres.


  —Igual es huérfano —dijo Susana campanuda.


  —¡Susana!


  —Perdona, papá. Yo no voy a ir preguntando el árbol genealógico de la familia a todos los chicos que conozco.


  —Esta ciudad es como un pueblo grande y en seguida se sabe a qué clase pertenece cada cual.


  —¡Nunca en mi vida había visto a ese chico! Sé que se llama Gerardo, es lo único que sé y que me resultó una velada entretenida junto a él.


  —En la discoteca.


  —Pues sí, mamá.


  —Juan, tienes que imponerte. Susana no debe volver a una discoteca.


  Juan ahuecó la voz:


  —Ya lo has oído, Susana. Se acabaron las discotecas.


  Susana dijo que bueno, pero no añadió que al día siguiente pensaba verse con Gerardo a la salida de clase.


  —Eres muy linda —decía el padre, pensativo—. Pero al mismo tiempo tienes mucho dinero. Eso es peligroso para ciertos hombres débiles ante las tentaciones. Eso debes de tenerlo en cuenta, Susana.


  —Prefiero pensar que soy pobre como una rata.


  —¡Susana! —se alteró la madre—. Eso que dices nos produce un gran disgusto.


  —Nunca puedes olvidar quién eres —adujo el padre, sofocado.


  Susana se alzó de hombros.


  Oía aquella cantinela desde que cumplió doce años. Eran demasiados años oyendo las mismas cosas.


  En una ocasión le dio por salir una semana con un hijo de un amigo de su padre, y ya sus padres hacían planes para el futuro.


  Tan pronto como supo que sus padres estaban locos de contento porque salía con Arturito etc… lo dejó plantado.


  Ella prefería vivir su vida.


  No es que el conocimiento de Gerardo aquel día le fuese a quitar el sueño, pero le había gustado una burrada.


  Dejó a sus padres discutiendo entre sí aquel asunto de todos los días y pidió permiso para irse a la cama lo cual no le negaron.


  Cuando se quedaron solos los padres se miraron, preocupados.


  Juan bebió un trago de rioja.


  La madre suspiró.


  La doncella retiraba la mesa y los dos se levantaron y pasaron al salón contiguo cerrando Juan la puerta corrediza.


  —¿Qué es lo que haces? ¿Para qué lo haces?


  —Para que no nos oigan hablar —dijo Juan y fue a sentarse enfrente de su mujer.


  * * *


  —Hay que averiguar quién es ese Gerardo.


  —Pero si empezó hoy, Juan.


  —Aun así —dijo el marido—. Tú sabes que nosotros mucho bla, bla, pero ella nos tiene dominados lo sabemos los dos. No quiero tener un disgusto.


  Marina suspiró.


  —Conociendo a Susana no sé cómo puedes ignorar que el disgusto te lo dará, tarde o temprano. Ni tú ni yo tendremos, jamás, valor para contradecirla y si le da la gana de casarse con un mendigo se casa.


  —¡Dios nos asista! Toda la vida temiendo que se ligara con un don nadie, y tal vez ese joven lo es.


  —Pues ve pensando ya dónde vas a colocarlo —dijo la madre, riendo entre dientes.


  Eran jóvenes aún.


  Guapos los dos.


  Él contaría cincuenta años, si los tenía, y ella poco más de cuarenta y cinco.


  Una pareja estupenda.


  Pero siempre tan preocupados por el porvenir de la hija, que les restaba tranquilidad para vivir apaciblemente.


  —No empieces ya a sudar, Juan —pidió la esposa.


  —¿Por qué no sabe su apellido? De saberlo y conocerlo yo, en seguida sabía de quién se trataba.


  —Lo que menos interesa a Susana es su apellido. Ella sale, se divierte y lo demás queda para ti y para mí.


  Y como el marido no decía nada, ella añadió:


  —Y démonos por conformes si nos dice lo que hace todos los días. Sobre todo, cuando conoce a un chico. No obstante, Juan, es mejor que te tranquilices. Mil veces, en estos últimos años, Susana nos dijo eso y aquello de ciertos chicos y a los tres días se olvidaba.


  —Un día llegará en que no se olvide.


  —Eso puede ser cierto.


  —¿Cómo averiguo yo quién es ese Gerardo?


  —Muy fácil. Aguardando.


  —¿Aguardando qué?


  —Si ella sigue saliendo con él o lo planta como hizo con otros.


  —A los veinte años tú ya la tenías a ella.


  —De todos modos los tiempos cambiaron. Cambiaron tanto, que yo casi me siento ajena en esta vida de hoy.


  —¿Sabes a cuánto asciende la dote de nuestra hija?


  —Sí, sí, Juan. No sé por qué, sigues haciendo dinero. ¿No tienes suficiente? Los barcos ahora funcionan solos y, pese a la crisis, y la inflación, y todo ese lío que se trae el gobierno, tú estás exento de todo. Tu fortuna privada y lo bien que la tienes colocada te libra de preocupaciones. También pienso que, a veces, vale más un hombre bueno sin fortuna que un gastador de ella y con un nombre rimbombante.


  Entretanto los padres hablaban en el salón, Susana se acostaba pensando en Gerardo.


  No es que le hiciera mucho tilín, pero le gustaba más que todos los que había tratado.


  Tanto era así que al día siguiente, aunque él no estaba esperándola, se quedó plantada, suponiendo que Gerardo no faltaría a la cita.


  Pero Gerardo no fue.


  Malhumorada, Susana se dirigió a la parada del bus. Y anduvo toda la semana de mal humor, porque, por lo visto, Gerardo le tomó el pelo y a ella, que le tomaran el pelo, le sabía a cuerno quemado.


  Aquel domingo, por la mañana, una semana después, el padre preguntó como al descuido:


  —¿Qué tal Gerardo?


  Susana torció el gesto.


  —Valiente embustero. No lo vi en toda la semana, y eso que quedó en verme a la salida de clase.


  Los padres respiraron tranquilos.


  Y aquel domingo Susana dijo a sus amigas:


  —¿Vamos a la discoteca del otro día?


  —¿Otra vez?


  —Es por ver a los chicos aquellos. ¿Por qué no? ¿Qué más nos da una discoteca que otra?


  Decidieron ir.


  Gerardo y Alberto no estaban.


  Con lo cual Susana se sintió muy descontenta y molesta.


  Cuando regresó a su casa, a las diez en punto, sus padres le preguntaron:


  —¿Qué tal Gerardo?


  —¡Puaff! —farfulló.


  Y los padres se dieron cuenta de que no lo había visto.


  —Tampoco se debe ser así de falso —comentó Susana, pensando en lo suyo—. Uno debe de tener palabra, por encima de todo. ¿No dices tú eso siempre, papá?


  —Pues sí.


  —Ese Gerardo no tiene palabra.


  —¿Es que tanto te interesa? —preguntó la madre.


  —No. Pero me saca de quicio que me tomen el pelo.


  Y se fue a la cama, malhumorada.


  A la mañana siguiente se fue a clase como todos los días y ya no pensaba en Gerardo.


  III


  Alberto salía derrengado del garito.


  Miraba a Gerardo que parecía tan contento.


  —Uno acaba con su vida ahí dentro, Gerardo —decía Alberto, intentando abrir la puerta de su auto.


  Gerardo le dio un empujón y se sentó él ante el volante.


  —Yo te llevo el auto —dijo—. Pareces un jovenzuelo saliendo por primera vez de una casa de putas.


  Alberto alzó la cara y miró las ventanas del garito.


  —Las tipas esas acaban con uno.


  —Porque tú eres un sexual de cuidado.


  —¡Mira quién habla!


  —Yo me dosifico. No reviento. No pago. ¿Cuánto has gastado?


  Alberto sacó la cartera y miró.


  —Dos mil pelas.


  —Bestia. Eres un tontorolo. Esas son capaces de sacarle las entrañas a uno, y el bazo, y todo lo que tiene dentro. Pero a mí pocas veces me han sacado más de doscientas pelas. Tú lo que necesitas es una novia formal, Alberto. Te casas y adiós, muy buenas.


  —Y mantengo a mi familia con lo que me dan. ¿Crees eso posible? Me dan para mí y me doy por satisfecho. No vivo mal así, pero si tengo que mantener casa, mujer e hijos, las íbamos a pasar negras todos. Yo, para vivir amargado, prefiero vivir como vivo.


  —Y te engaña cualquier furcia de esas.


  —¿No venimos del mismo sitio?


  Gerardo puso el auto en marcha y miró a su amigo de soslayo.


  —Ya te he dicho que, a mí, las furcias no me atontan. Debimos ir a la discoteca a ver si veíamos a aquellas chicas. Eran lindas.


  ¿Viste tú a la tuya durante la semana?


  Gerardo dijo resignado:


  —Se me olvidó aquel día ir a verla a la salida de la escuela, y después me dio cierto reparo aparecer por allí en días sucesivos. Ahora lo que deseo es un encuentro casual y ya me las arreglaré para convencerla. Le diré que fui a La Coruña por asuntos de mi carrera. No está mal, ¿verdad?


  —Hum…


  —Te dejaré, con auto y todo, junto a tu casa y yo me iré a la mía a pie. Pero recuerda que el domingo próximo no vamos a esa casa y nos iremos, en cambio, a la discoteca.


  —¡Ay!


  —Si serás burro, Alberto.


  Condujo por las céntricas calles de la ciudad y lo frenó ante una casa de ladrillos rojos.


  Gerardo descendió.


  Era un tipo alto y delgado, de cabellos negros y ojos como el carbón. Interesantote. Vestía, en aquel momento, un pantalón beige algo caído sobre las caderas, una camisa del mismo tono y una cazadora de ante con la cremallera pasada hasta la mitad de la lisa barriga.


  —Sal del auto y espabílate, porque se me antoja que si entras así derrengado en casa y te ven tus padres; pensarán que algún gamberro te atizó. Anda, macho, sal de ahí.


  Alberto era un tipo no demasiado alto, de pelo arrubiado y ojos azules, con expresión de pasmado. Tenía veinte años, cinco menos que su amigo, y ambos estudiaban la misma carrera, aunque el padre de Alberto se desenvolvía bien como ingeniero naval y le pasaba a su hijo una pensión que él solía gastar a lo loco los domingos, y el resto de la semana no poseía ni para tomarse un whisky.


  Los cinco años que le llevaba Gerardo suponían mucho, y Gerardo pensaba que Alberto, con la torta que tenía, el día menos pensado entraba en uno de aquellos garitos y salía casado sin enterarse de quién y cómo lo habían pillado.


  —En lo sucesivo —le farfulló Gerardo— tendré más cuidado contigo.


  —Yo sé cuidarme solo.


  —Ya se ve.


  Le ayudó a salir del auto y Alberto se apoyó contra el capó.


  —Si quieres, llévate el auto y mañana me lo das en la escuela.


  —¿No te importa?


  —No. ¿Por qué había de importarme?


  —Vale. Me haces un favor. Vivo lejos y mi madre siempre anda a la espera de mi llegada. Me molesta llegar al amanecer. Se pone como una bruja.


  Rieron los dos.


  Después Gerardo subió al auto y se dirigió a su casa, bastante distante de la de su amigo.


  Él nunca sabría cómo hizo aquella amistad con Alberto. Cuando tres años antes llegó Alberto a la escuela, tenía aún más cara de papanatas y eso que, en el fondo, era de agárrate que hay curvas. Todos empezaron a embromarle, y él se apiadó sacando la cara por el recién llegado, lo cual agradeció tanto Alberto que, a los pocos días, eran excelentes amigos.


  De eso hacía tres años y mientras él se quedó durante ellos sacando un año, que por cierto era el último, Alberto iba a la par de él en los estudios, lo que indicaba que si ambos se lo proponían, navegarían juntos haciendo las prácticas.


  La amistad se hizo profunda y Gerardo, a veces, tenía que matarse a puñetazos con quien fuera cuando Alberto se metía en líos, y se metía cada dos por tres. Alberto tenía aspecto de perezoso, de papanatas, pero era un largo en cuanto a sexualidades. Él, en cambio, era más comedido o podía ser, también, que supiera mejor donde estaba el peligro y escapara hábilmente de él.


  Su madre le oyó entrar y salió en camisón, y atándose la bata.


  Empezó, como siempre, a decirle que estaba amaneciendo; que si su padre se mataba por mantenerlo; que si esto, que si aquello. Gerardo, por toda respuesta, le envió un beso con la punta de los dedos y se fue a su cuarto.


  * * *


  No la vio en la misma discoteca. La vio en otra.


  Alberto no estaba con él y Gerardo se congratuló de ello. Por otra parte, Susana estaba con una pareja, hombre y mujer, y parecía que se despedía.


  Gerardo buscó con los ojos a las demás chicas y no vio a ninguna, lo cual le indicó que, por lo que fuera, Susana estaba allí sola despidiéndose de una joven pareja, la cual, supuso Gerardo, sería amiga de la joven.


  Atravesó el local, a paso ligero, y cuando Susana ya se había despedido de los que parecían sus amigos y giraba, se topó de manos a boca con Gerardo.


  —¡Hola! —saludó él—. Hace dos semanas que no te veo.


  Susana le miró de arriba abajo, con desdén.


  —Me viste una vez durante menos de una hora. Oyéndote, tal parece que mantenemos una larga y firme amistad.


  Gerardo puso expresión de pobre infeliz desvalido.


  —Estuve fuera, Susana. Tuve que ir a La Coruña por asuntos de mi carrera —mintió—. Con decirte que llegué esta mañana…


  Susana puso cara dudosa.


  Merecía la pena creerle. Le pareció más guapo, vestido de azul.


  Gerardo, observando sus dudas, la asió familiarmente por un brazo añadiendo:


  —Te invito a una copa —y, cínicamente, volvió a mentir—. ¿Es que aquel día que quedé citado contigo no recibiste una nota mía?


  Susana contaba veinte años y por muchas horas de vuelo que tuviera, le superaba Gerardo. Cayó en la trampa.


  —¿Es que me mandaste una nota?


  —Te aseguro que mato a Pepe Gutiérrez.


  —¿Y quién es ese?


  —El que te llevaba la nota. El muy puerco se habrá olvidado. Igual te va esta semana con ella, y ni se acuerda que se la di a las once de hace dos semanas.


  —¡Oh!; me mandaste una nota.


  —Claro. Yo siempre cumplo mi palabra.


  —¡Ah!


  —¿Por qué pareces tan asombrada?


  —¿Y cómo no quieres que lo esté, si estuve esperándote más de una hora? Por supuesto que no llegó ningún Pepe con una nota tuya.


  —Me las pagará el cochino ese —y haciendo rápida transición, mirando en torno—. ¿Buscamos dónde sentarnos?


  Susana pareció dudar.


  —Es que tengo la pandilla en el club esperándome.


  —¿Qué club?


  —El Náutico.


  Gerardo pensó fugazmente que él nunca había entrado allí. Era un club privado para ricos. ¿Sería rica Susana?


  La miró mejor.


  Vestía bien.


  Iba impecable y la ropa parecía cara, pero también era ropa buena la de las furcias y no dejaban de ser furcias. «Eso de la ropa ya no dice nada», pensó Gerardo.


  Pasó el detalle por alto y fue a lo suyo.


  —Plántalas. ¿Qué importa? Después, yo mismo te acompaño a casa.


  —Vivo en las afueras.


  —Pues te acompaño al bus.


  —¿No tienes auto?


  Gerardo alzó las dos cejas.


  —Lo tiene mi padre y no me lo deja ni para la de Dios. En tres ocasiones que me lo prestó, le metí tres abollones de cuidado. No, no tengo auto personal, si a eso te refieres —y de nuevo sin transición—. ¿Nos quedamos aquí y bailamos un rato? Si quieres después te acompaño al club.


  —Bueno —aceptó Susana.


  Gerardo la llevó hacia una mesa y se sentaron uno enfrente de otro. Susana era linda, juvenil y de sano aspecto. Tenía unos senos menudos, era esbelta y tenía el pelo rojizo y los ojos verdes, y una boca que pedía a gritos ser besada.


  Gerardo se las prometió muy buenas.


  Bailaron por espacio de más de una hora sin salir efe la pista. Tan pronto agarrados como sueltos, y cuando volvieron a la mesa casi, casi, eran novios.


  Pero a Gerardo no le gustaba comprometerse. En eso tenía razón Alberto, él tenía un ligue en cada es quina y lo que más le duraban era una semana.


  No obstante pensaba que una semana con Susana, y siendo su ligue, merecía la pena.


  Estando enfrascado en una larga conversación vio pasar a su lado a un compañero y amigo de escuela.


  Braulio saludó, miró a Susana con la ceja alzada y después se alejó, pero aún volvió la cabeza y meneó la suya pensando que los había con suerte.


  A todo esto Susana dijo que era hora de irse y Gerardo se levantó.


  —Te acompaño al club.


  —Si son las diez menos cuarto. Ya no están allí. Acompáñame al bus.


  —De acuerdo.


  Por el camino, Gerardo iba poco menos que comiéndola, le decía cosas que gustan oír a una muchacha, y en una esquina oscura de una callejuela no lejos de la parada del bus, Gerardo la cerró por la cintura, la pegó a él y le buscó la boca con la suya.


  Susana se asustó un poco, y si bien intentó retroceder, después se quedó presa de los labios de Gerardo. Besaba con habilidad y hacía a una sentir tilín en los pulsos y las sienes. Permaneció inmóvil bajo los abiertos labios de Gerardo y después que él respiró, se apartó diciendo:


  —No debiste…


  —Perdona, pero… me parece que me gustas mucho. ¿Te veo mañana?


  Susana casi no hablaba de la impresión recibida.


  —Sí.


  —¿Junto a la escuela?


  —Bueno.


  —¿Estás muy enfadada conmigo, porque te besé?


  Ella parpadeó ya junto a la parada.


  —No, no. Pero…


  —Dilo, mujer.


  —Es la primera vez que me besa un chico.


  —¡Oh…!


  Y como el bus ya estaba allí Susana saltó y se perdió entre los usuarios.


  Pero Gerardo seguía de pie y alzaba la mano diciéndole adiós.


  Una vez dejó a Susana, se olvidó de ella y del beso que le había dado y se fue a reunir con Alberto en una cafetería.


  No encontró a Alberto, pero sí encontró a una amiga suya que era ligerita de cascos y con la cual se podía hacer lo que se quería sin comprometerse a nada. Y Gerardo lo hizo, claro.


  IV


  Se hallaba en la escuela del patio, fumando un cigarrillo.


  La verdad sea dicha, Gerardo se había olvidado de la cita que tenía con Susana. Cierto que faltaba media hora para la tal cita, pero no había que pensar que a la hora de la misma Gerardo la recordara. No obstante vio a Braulio que se le acercaba sonriente y burlón.


  —Menudos ligues que haces tú —dijo, por todo saludo.


  Gerardo era listo de veras.


  Las cazaba al vuelo, y si no había terminado es que siempre esperaba que las letras entraran en su cabeza en vez de su cabeza en las letras.


  Por otra parte Braulio era un empollón de cuidado y no le era nada simpático, aunque este, además de compañero, se consideraba amigo del vagazo de Gerardo.


  —¿Qué pasa con mis ligues? —preguntó, evasivo.


  —La que acompañabas ayer. Menudo braguetazo.


  Gerardo empequeñeció los ojos.


  No entendía ni papa.


  Pero intuía que aquel Braulio iba a decirle algo interesante.


  —La hija de los Villamil, casi nada, macho. ¿Es tu novia?


  —Es una amiga —dijo Gerardo.


  Y se preguntó a qué ligue, de los muchos que él tenía, se refería Braulio. Pero de repente, recordó haberle visto entrar en la discoteca donde él se hallaba con Susana.


  ¡Villamil!


  ¿Quiénes eran los Villamil?


  Braulio se recostó en la pared, a su lado, y continuó:


  —Así no tienes necesidad de terminar la carrera. Con manejar los barcos de tu suegro, tienes bastante.


  Gerardo no denotó su sorpresa. Escuchaba atentamente a su compañero, pero nadie lo diría. Tenía cara de distraído.


  —Susana Villamil tiene dinero a porrillo. Ya lo sabes ¿no?


  En absoluto.


  Para él, era un ligue más. Sin embargo, sabiendo lo que estaba sabiendo, la cosa podía cambiar.


  Y, de repente, recordó que tenía una cita con Susana.


  Miró el reloj. Faltaban veinte minutos y de su escuela a la de Susana no empleaba ni cinco.


  Intentó, pues, a lo roncha, enterarse de más cosas referentes a Susana.


  Cierto, ¿qué sabía de ella?


  Que era linda, que era joven, y que nunca la había besado un chico hasta que la besó él.


  Pero aquel empollón de Braulio podía sacarlo de muchas dudas.


  Así que dijo, como si el asunto le importara un rábano:


  —Yo voy con Susana por ella. No me negarás que es una monada.


  —No cabe duda, pero con el dinero que la adorna es mucho mejor.


  —No será tanto. Susana nunca habla de su fortuna.


  —El que la tiene no necesita inventársela. La tiene y basta. Y Susana Villamil, la chica que estaba ayer contigo es tan rica que, por serlo tanto, casi no lo parece.


  —A mí el dinero me importa un pepino —dijo Gerardo, apostillando.


  —De acuerdo, de acuerdo. Yo no tengo excesivo interés por él. Pero si me echo novia y descubro, después, que es multimillonaria, me llevo una alegría atroz. Tú dirás. Con los tiempos que corremos, hija única y podrida de millones…


  Gerardo engulló saliva.


  Él no era un egoísta cazadotes, pero si una chica le gustaba y, encima, tenía tanto dinero, no sería él quien dejara escapar aquella breva.


  Se alegró de que Alberto no estuviera presente, porque si lo estaba, era capaz de explicarle a Braulio lo de su ausencia de dos semanas.


  —¿De qué conoces tú a Susana?


  —De verla en los barcos con su padre. Mi padre navega en un barco de ellos… Mira si la veré… lo que pasa es que cuando ella está con su padre parece que todo le es indiferente. Pero ayer, cuando te saludé, la miré a ella para saludarla también y ella dejó resbalar sus ojos por mí sin reconocerme. Claro, pensé yo, no va a conocer a todos los hijos de los capitanes de los barcos de su padre. En cambio, es mucho más fácil conocerla a ella que es sola.


  —Por supuesto.


  —¿Es algo serio, Gerardo?


  —¡Bah!


  —Si lo es, te felicito.


  —Gracias.


  Lo dijo sin añadir más.


  Miró el reloj y vio que eran las doce menos siete minutos. Dejaría la clase que tenía después. Susana bien se lo merecía…


  La chica salía de clase cuando él llegó. Vestía pantalones vaqueros, una camisa a rayas y una cazadora de tela de gabardina y cuadros, por dentro. Estaba mona y Gerardo se preguntó si sería la Susana Villamil que decía Braulio.


  —¡Hola, Susana! —saludó, y asiéndola por el brazo le quitó los libros y los metió bajo el otro suyo—. ¿Nos sentamos un rato en esa plaza? Da gusto el sol que hace.


  Ella parecía algo cortada.


  «Sin duda —pensaba Gerardo—, recuerda el beso de ayer».


  Y después volvió a pensar:


  «Si es la Susana Villamil que dice Braulio, no la dejo escapar. La enamoro y me caso cuanto antes, y que navegue Rita la portera».


  También pensó que quien podía sacarlo de dudas era su padre. Como empleado de Banca se sabía todas las vidas económicas de la ciudad y, sin duda, sabría quién era aquel Villamil, armador de barcos por lo que decía su compañero.


  La cosa era como para tenerla muy en cuenta.


  Ajena a sus pensamientos, Susana caminaba a su lado hacia el banco. Se sentaron los dos y Gerardo, como haciéndose el distraído, contempló los libros, abriéndolos, que tenía en su poder.


  Era Susana Villamil porque todos los libros tenían aquel nombre.


  ¡Vaya, vaya!


  Merecía la pena enamorar a Susana.


  —Oye, no soy de los que sueñan, pero esta noche soñé contigo —dijo.


  Susana se puso algo roja.


  —¿Sí?


  —Claro. ¿No soñaste tú conmigo?


  —Pues…


  Había soñado.


  Un beso como aquel no podía pasarle, a ella, desapercibido.


  Parecía que aún le palpitaba en la boca.


  Gerardo cerró los libros, los puso a su lado y luego se inclinó hacia la joven a quien retiró un poco el pelo de la cara.


  —Susana, ¿a qué hora podré verte por la tarde?


  —No suelo bajar todos los días.


  —Vives en la avenida residencial, en la periferia ¿no?


  —Sí —dijo ella—. Por semana me dejan sacar el auto, pero no siempre, porque dicen que soy algo torpona. He tenido varios choquetazos. Soy distraída, ¿sabes? Pero mis padres están hoy en Bilbao y yo sacaré mi auto. Para eso me lo regalaron, ¿no?


  Y como él la miraba distraído, como si no la oyese, pero no perdía sílaba, Susana añadió, algo enojada:


  —Mis padres son muy particulares. Yo creo que debieran de tener doce hijos y así no cuidarían tanto de una. Cuando saqué el carnet el año pasado me regalaron un «Seat 1.200» color verde. Un verde precioso, y como lo abollé varias veces y abollé los de otros, con el mío, me prohíben sacar el auto más de dos veces por semana. En cambio, por la finca me dejan conducirle cuanto quiero.


  Gerardo preguntó de modo descuidado:


  —Pues si no tropiezas en una finca, no sé por qué lo has de hacer en la calle.


  —Es distinto. En la calle hay muchos otros autos. Pero la finca es enorme y tiene varias carreteras y por allí nadie me estorba. Por eso me dejan.


  No cabía duda.


  Era la chica que decía Braulio.


  Gerardo, que tenía una cita con otra chica para aquella misma tarde, la desechó de inmediato.


  Se citó con ella para las cuatro y Susana apareció en su auto verde a la hora indicada.


  Gerardo le dijo que conducía él y se fueron a dar vueltas por varios pueblos próximos a la ciudad.


  Al anochecer estaban ante el palacete de Susana.


  Gerardo lanzó un vistazo en torno y se maravilló.


  Pero dejó de pensar en ello para pensar en Susana.


  Rica y joven y, además, preciosa…


  Una verdadera ganga.


  No sería él quien le dejara escapar, porque, además, en el transcurso de sus conversaciones, se dio cuenta de que Susana tenía más lindezas que añadir a las que ya él había descubierto. Era inocente y pura.


  —¿Te dejan tus padres, cortejar? —preguntó Gerardo deteniendo el auto ante la ancha verja del palacete.


  —No lo saben. Ellos siempre dicen que tengo que casarme con un tipo de los que ellos conocen.


  —¿Un tipo concreto?


  —No. Les vale cualquiera, si es hijo de sus amigos.


  —¡Oh, claro! ¿Pero tú les cuentas… los ligues que haces?


  —No siempre. Aunque, hasta ahora, los ligues míos fueron sin importancia.


  Gerardo ya la tenía en sus brazos y la miraba a los ojos como si estuviera embobado, pero estaba bien consciente y la embobada era Susana.


  —Yo te quiero, Susan… ¿Crees que podrás quererme tú a mí?


  —No sé. Creo que si.


  Gerardo la besó en los labios habilidoso y la sobeteó cuidadosamente contra él.


  Susana temblaba y decía quedamente:


  —Basta, Gerardo.


  —Sí.


  Pero no la soltaba.


  No fue aquel día. Fueron un montón de ellos.


  De tal modo, que Susana andaba a escondidas de su familia y había desertado de la pandilla y se veía con Gerardo todos los días.


  Unas veces andaban en auto y otras a pie, pero al cabo de dos semanas Gerardo la había besado más veces que a tocias las novias juntas que tuvo en su vida.


  Susana estaba ciega por él.


  Se le notaba.


  Pensaba qué dirían sus padres cuando se enterasen, pero esperaba que sus padres no se enteraran aún, ya que ella nunca mencionaba a Gerardo para nada y sus padres viajaban mucho y cuando se iban, Susana sacaba el auto y se iba con Gerardo por los pueblos próximos.


  A todo esto, Gerardo pensaba que tenía una novia rica, pero no sabía a cuánto podría ascender la fortuna. No estaba enamorado de Susana, por supuesto. Tenía demasiada andadura para convertirse, de repente, en un sentimental; sin embargo, besarla daba gusto y tocarla, y acariciarla, y decirle palabras tiernas.


  ¿Qué más daba decírselas todos los días a chicas diferentes, que todos los días a la misma?


  Aquella noche dejó a Susana en el autobús y decidió hablar con su padre de todo aquello.


  Su padre era un buen hombre, un trabajador si los había, apoderado de un Banco y con muchos amigos en la ciudad y, por supuesto, tenía que saber quiénes eran aquellos Villamil que Braulio decía que eran armadores de barcos y que, por lo que decía Susan de sí misma y de sus padres, él entendía que eran las mismas personas…


  Metió las manos en los bolsillos del pantalón y se fue calle abajo, silbando.


  No cabía duda que tenía a Susana enamorada y pensaba que unos padres, por muy severos que fueran, no le negarían a su hija única, un amor así…


  Repetimos que Gerardo no era un egoísta, pero era cómodo, y entre ligarse con una chica sin un céntimo a hacerlo con una millonaria, prefería la millonaria.


  Es más, de haber sido cualquier otra muchacha del montón, ya habría dejado de verse con ella.


  —¡Gerardo! —le gritó Alberto desde el ventanal de una cafetería.


  Gerardo se acercó, presuroso.


  —¿Ya te retirabas? —preguntó Alberto.


  —Claro. Mira la hora.


  —Tengo un asuntillo estupendo para esta semana. Te veo poco estos días. ¿Qué haces? No vas demasiado por clase.


  V


  Gerardo pidió un whisky y se recostó en la barra junto a su amigo.


  —Ando con Susana.


  —Oye —se asombró Alberto—, pero… ¿no habías dejado eso?


  —La encontré, le dije que había estado dos semanas en La Coruña y, desde entonces, ligué con ella y sigo ligando. Creo que me estoy enamorando.


  —¡Oh…!


  —Así que no cuentes conmigo para este fin de semana ni para ninguno.


  —Caramba, Gerardo, tú que no te enamorabas nunca…


  —Pues ya ves.


  —¿Merece la pena la chica? —preguntó Alberto, con cara de bobo.


  —A mí me gusta.


  —Vaya, a este paso te echas novia formal. Pues mira qué te digo, si te echas novia y, encima, no vas por clase, no sé cuándo podrás casarte.


  —Aunque no vaya todos los días por clase, te aseguro que estoy estudiando.


  —¿De veras? No me digas que Susana es la definitiva.


  —Creo que lo será.


  Alberto lo miraba como si viera visiones.


  —¿Es posible que tú te hayas enamorado? Si eres más duro que esto.


  Y dio una patada en el suelo.


  —Un día uno tiene que ablandarse, ¿no? A mí me ablandó Susana.


  —Inconcebible —y sin transición—. ¿Conoces a la familia?


  —No. Con conocer a Susana tengo suficiente.


  —¿A qué se dedica el padre? ¿O es que no lo tiene?


  —¿No te digo que me es indiferente todo eso?


  —No lo entiendo. Tú con novia formal. ¿Porque es formal el asunto, no?


  —Yo creo que sí. Vamos, creo que llegará a serlo. De momento lo es, porque no me interesa otra chica que Susana. Me importa un pito lo que sea su familia, aunque pidiesen limosna.


  —Pues no sé de qué vas a vivir, si te da por dejar la carrera.


  —No he dicho que la deje, pero si me interesa casarme, que años ya tengo para hacerlo, le diré a mi padre que me busque un empleo en el Banco.


  —Tú de chupatintas, no te imagino.


  —¡Bah! Todo depende de si sigo queriendo tanto a Susana. No creo que pueda esperar demasiado tiempo.


  —¿A qué?


  —A casarme.


  —Tú estás loco perdido.


  Gerardo bebió un trago y dijo, rotundo:


  —Lo estoy por Susana.


  —Atiza. Se oye cada cosa que deja a uno atontado. Siempre te has reído del amor… y de repente te enamoras como un cadete.


  —Pues ya ves, sí. Siempre hay una hora débil para el más fuerte. Yo tengo, ahora, esa hora débil encima.


  —Nunca te conocí una novia formal.


  —Lógico. No la tuve hasta ahora.


  —Pero ¿es de veras?


  Gerardo puso expresión grave.


  —Por supuesto. O es Susana la que me lleva al altar, o no me lleva nadie.


  —¿Y tu carrera?


  —Nadie dijo que fuera a dejarla.


  —Pero no irás pensando en casarte siendo alumno de Náutica. ¿Con qué vas a mantener a tu mujer?


  —Soy hijo único. Espero que mis padres me echen una mano.


  —Decididamente has perdido el juicio. Si te casas sin terminar tu carrera, te veo de marinero dentro de nada, renegando del matrimonio y del amor.


  No era de esos.


  Él iba siempre sobre seguro y si cuando le preguntase a su padre aquella noche, este le daba los informes afirmativos que esperaba, se lanzaría de lleno y, por supuesto, dejaría la carrera y pondría todo su empeño en pescar a Susana.


  Los barcos le gustaban, pero era mucho mejor verlos de cerca, atracados al muelle, que dentro de ellos navegando en mar abierto…


  La pega, seguramente que serían los padres de ella, ya que sabiéndolo sin un céntimo, le dirían tal y cual cosa a su hija, pero Susana estaba ya bastante coladita para no hacer caso de nada. Los padres quedaban para luego. Lo importante primero, era convencer, enamorar y enloquecer a la hija, y de eso se encargaba él…


  Lo demás vendría después.


  ¿Qué padres, con una única hija enamorada, se niegan a darle el consentimiento para la boda?


  Pagó el whisky, sonrió a su amigo, le palmeó el hombro y dijo:


  —Tengo que irme. Cuando se tiene novia formal no se puede andar por ahí, mariposeando. Conmigo no cuentes para el sábado o domingo. Yo saldré con Susana.


  —Pues es verdad que te entró fuerte. Me asombras, macho.


  —Hasta mañana.


  Alberto quedó medio alelado, con el vaso en la mano, viendo como su mejor amigo se le iba y tal vez no solo para aquella noche, sino para el resto de su vida. No lo concebía siendo Gerardo como era, tan picaflor. Jamás le había conocido una novia formal, y el hecho que de repente se le enamorara de Susana le causaba un asombro indescriptible. Pero debía de ser verdad.


  * * *


  Los padres le miraron algo asombrados.


  No era habitual en Gerardo llegar a las diez y media. De doce para arriba, aún, pero antes de las doce jamás.


  —Por lo visto te está entrando el juicio, —dijo la madre.


  El padre, un señor muy serio y de grave continente dijo:


  —Espero que este año no me des un nuevo disgusto, Gerardo.


  —Me parece que os voy a dar una alegría tremenda.


  Como la mesa estaba puesta y la comida en ella, la madre no tuvo más que tomar un cubierto y ponerlo delante de Gerardo.


  —Ya que hoy comes con nosotros —dijo, satisfecha—, explícanos lo de esa alegría. Porque alegrías que vengan de ti, no recibimos muchas que digamos.


  —Además —dijo el padre— es ya vergonzoso que a tu edad sigas yendo a la escuela, con imberbes. Tenías que estar navegando como piloto.


  —Puede que deje la carrera —adujo Gerardo.


  Y se puso a comer.


  Los padres le miraron anhelantes, disgustadísimos.


  —No harás eso, ¿verdad?


  —Tengo novia.


  —Lo que nos faltaba —exclamó la madre—. No te imagino a ti enamorado, hijo. Que Dios me perdone, pero no soy capaz de verte formal y con una novia.


  —Y dispuesto a casarme.


  —Gerardo, ¿te has vuelto loco? —gritó el padre, exasperado.


  —Estoy muy cuerdo y digo la verdad. Tengo una novia que se llama Susana Villamil.


  El padre frunció el ceño.


  —¿Villamil?


  —Eso.


  —Oye, tú sueñas, ¿no?


  —¡No, papá!. Te digo que tengo una novia.


  —¿Sabes a qué Villamil te refieres? Hay varios en la ciudad, pero, sobre todo, hay uno… que tiene una hija que se llama así. Lo sé porque estoy harto de ver dinero por todas las esquinas procedente de una tal Susana, y si es esa, es hija del armador.


  La madre dio un respingo.


  El padre siguió diciendo:


  —Juan Villamil es uno de los hombres más ricos de toda la provincia. Posee barcos, refinerías y consigna medio puerto. Tiene un yate que es una maravilla, no sé cuántos coches y complejos de casas por cada esquina.


  —La hija de ese potentado es mi novia.


  La madre mojó los labios con la lengua.


  El padre miró a su hijo sin parpadear.


  —¿Desde cuándo?


  —Desde hace cosa de tres semanas.


  —Y no lo sabrá el padre, supongo.


  —No me interesa el padre. ¿Te interesaría, a ti, en mi lugar?


  El padre dudó un segundo.


  Era hombre de Banco. Consideraba las cosas con realismo. El asunto económico, para él, era importante.


  —Di, papá. Si tienes enamorada a tu novia, esta es hija única y tienes demasiadas armas en la mano, ¿te importaría la opinión del padre o de la madre?


  —Bueno, ¿hablas en serio o en broma?


  —Muy en serio.


  —Pero tú nunca has sido serio —apostilló la madre.


  —Algún día tendrá uno que formalizarse. Yo no soy un aprovechado, pero soy un tipo realista. Empecé a ligar con una muchacha. Es bonita y joven, y me resultó rica, riquísima según pude saber después. ¿La voy a dejar?


  —Yo me pregunto —volvió a decir la madre, sin que su padre se pronunciara aún—, si seguirías con ella pensando en casarte, si un día descubres que es pobre. Es decir, en vez de descubrir que tu chica era rica descubrieras que era hija de un minero, ¿qué harías?


  —No podría casarme con ella —rio Gerardo, tranquilamente—. No podría mantenerla. Pero si descubro que es rica, hija única y que, encima, su padre tiene barcos, puedo hacerle un gran favor a ese señor ocupándome de sus asuntos. ¿No es así, papá?


  —Suponiendo que él esté de acuerdo.


  —Cuando se tiene tanto dinero, ¿para qué se quiere más? No creo que ese señor se empeñe en casar a su hija con otro millonario. Sería absurdo, ¿no?


  —No tanto. Conozco a Juan Villamil. He hablado con él, varias veces, por asuntos del Banco. No se para en ventanilla y va directamente al despacho del director y nosotros, como apoderados, estamos constantemente en contacto con dicho director y de paso con sus poderosos clientes. Me parece que te va a costar trabajo sacársela de las manos, Gerardo.


  —¿Qué tipo es?


  —Buena persona, pero se me antoja que un tanto soberbio y orgulloso, y no lo creo capaz de permitir que su hija se case con un don nadie… Me parece que vas a llevarte un buen chasco, Gerardo. De no tener Juan Villamil tanto dinero, sería más fácil llegar a su hija. Entiendo que ese señor no busca millonario para su hija por el hecho de que él lo sea, sino en evitación de que vayan por el dinero de la chica. ¿Entiendes la papeleta?


  —Supongo que sí.


  —Pues es contra lo que tienes que luchar. Puede que sepas mucho de barcos. Ahí es nada, andas luchando por sacar carrera desde los dieciocho; tú me dirás… Eso también pesará negativamente para ese señor.


  —Puedo obligar a ese señor a que me dé la mano de su hija.


  Los dos lo miraron, censores.


  —Pero tú no eres tan canalla como para hacer eso.


  —¡Ay, no sé! De momento seguiré yendo a la escuela, pero entre casarme con una chica como Susana, rica y joven y, además bonita, y meterme a navegar por esos mares del demonio, estimo que la elección es obvia. ¿Qué tengo que hacer alguna marranada para conseguirlo? Ya veremos.


  —Si te dispones a forzar las cosas de la manera que insinúas, yo mismo, aun siendo tu padre, pongo en antecedentes a Juan Villamil.


  —¡Padre, tú no harás semejante cosa!


  —¡Ni tú —gritó la madre— le harás una marranada a la chica!


  —La chica me quiere.


  —Pero tú no le correspondes. Tú vas a lo tuyo. Has encontrado una fortuna y solo piensas en estirar la mano y pillarla. Me parece todo demasiado fácil y tú, con tu conducta, no te lo mereces.


  —Oye, papá, tal parece que estás hablando con un vecino.


  —Eres mi hijo. Pero la dignidad es la dignidad. Que convenzas a los padres de tu buena intención, si es que la tienes, estoy de acuerdo, pero que le hagas pasar a ella una vergüenza, me saca de quicio.


  Discutió con ellos bastante tiempo, y, como no los convenció, terminó por irse a la cama malhumorado.


  VI


  No obstante, se dijera lo que se dijera y se pensara lo que se pensara, en Gerardo hizo mella el consejo y el enojo de sus padres.


  Continuó saliendo con Susana a todas horas. La esperaba a la salida de clase, se citaban por la tardes. Susana tenía avisadas a sus amigas para que si encontraban a su madre y les preguntaba por ella, dijeran que estaba en el club o inventaran cualquier otra parte, pero que ni mencionaran para nada a Gerardo. Las amigas, que eran buenas y de toda la vida, le ayudaban cuanto podían, y de esa forma ella y Gerardo estrecharon más los lazos de afecto que les unían. Arreciaron los besos y las caricias, y Susana estaba lo que se dice colada por su novio.


  Porque sí, ya eran novios.


  Incluso a veces hablaban del futuro y pensaban que se casarían pronto.


  A veces decía Susana, pegada a Gerardo:


  —Con permiso o sin él, tan pronto tenga la mayoría de edad, planteo el asunto.


  —Pero ¿es que supones que tus padres no te dejarían andar conmigo?


  —¿Eres millonario? ¿Te llamas tal o cual nombre que suene en la ciudad? No, te apellidas Santos y ahí se acabó todo. Mal estudiante, nada trabajador aún… con un padre empleado en un Banco… No, ni lo sueñes. No me darían el consentimiento.


  A Gerardo le pasaba por la cabeza, mil veces, hacer una de las suyas y ligar íntimamente a Susana a él para el resto de su vida, pero no se atrevía.


  Poco a poco, iba cobrándole afecto.


  Era una chica buena, inocente, pura, delicada y con una gran clase; por eso se iba metiendo en él paulatinamente.


  Sin darse cuenta él mismo, que era lo curioso, ya que seguía pensando que lo más importante de Susana era el futuro que podía tener a su lado.


  De tanto trasiego como se traía con Susana aquel año, en jimio le quedó una asignatura pendiente para setiembre; entretanto Braulio y Alberto se iban a navegar como agregados en julio de aquel mismo año.


  Cuando su padre y su madre lo supieron, la madre lloró y el padre dijo de él cuanto le parecía, pero Gerardo no se inmutó demasiado.


  No pensaba navegar, jamás.


  Y aunque sacara la asignatura en setiembre, no se iría como estudiante de cubierta. Para entonces, Susana ya Habría cumplido los veintiún años y se casarían, con o si el consentimiento de su padre.


  La verdad es que sus relaciones con Susana iban viento en popa a toda vela. No tenían, jamás, una disputa y si reñían por cualquier nimiedad, a los cinco minutos la nube había pasado y volvían a enlazarse uno en otro.


  A todo esto, los padres seguían en Babia. Ignoraban que su hija tuviera novio y Susana jamás hablaba de ligues ni amigos demasiados amigos.


  —Por lo visto —le decía el padre a su esposa, aquel atardecer—, Susana no es enamoradiza. Ni siquiera frívola. Cuando empezó a salir con sus amigas, sola, parecía más alocada. Tenía la pandillita de amigos y cosas así, pero ahora, ¿no la ves muy formal?


  —Sí, por cierto. No te preocupes. Tiene tiempo de echarse novio.


  —Si no me preocupo en absoluto. Eso sí, el día que se lo eche, que sea hijo de algún conocido nuestro, que tenga tanto o más dinero que ella y que no podamos pensar que la corteja por su fortuna.


  —Eso no es fácil, Juan. No creo que exista en la provincia otra fortuna como la de Susana. Por lo tanto no busques un millonario para ella.


  —Tengo amigos que tienen tanto dinero como yo.


  —Estoy de acuerdo, pero cuéntales los hijos y ya me dirás. Los hay con diez y con doce, y la mayoría con cinco.


  —De todos modos prefiero un marido así para mi hija. Es lógico, ¿no?


  —Eso tendrá que decirlo ella. ¿No crees?


  —Ella tiene la lección aprendida desde que empezó a tener uso de razón. No creas, Marina, pero las cosas que se oyen desde que uno es así —y puso la mano a la altura de su rodilla—, calan, y la prueba la tienes en Susana. La tenemos estudiando aquí, en la escuela, con el fin de no mezclarla en la Universidad y exponerla a muchas cosas, y resulta que en la escuela hay muchachos de todas las clases y ella no parece ligar con ninguno.


  Así andaban los padres de tranquilos.


  Entretanto, Susana lo pasaba bomba con su novio. Durante la semana, como era verano, se iban en el auto de Susana por las playas cercanas, y los padres creían que estaba con sus amigas, lo cual les tranquilizaba mucho porque las amigas de Susana eran de su ambiente…


  Pero lo cierto es que Susana se iba con su novio y, en traje de baño, tomaban los dos el sol, comían y se bañaban, y la asignatura de Gerardo estaba cerrada en un cajón esperando que su suspendido asiera el libro, lo que Gerardo no hacía ni a tres tirones.


  La intimidad entre Gerardo y Susana surgió en un rincón cualquiera de aquellos montes cercanos a las playas.


  Gerardo podía jurar, y lo juraba ante Dios, que no lo hizo por pescar a Susana. Es que Susana le apetecía como mujer y, además, a su manera la iba queriendo.


  El caso es que Susan, después, lloró un montón aquel día y estuvo varios muy triste y sombría.


  Él la tranquilizaba.


  —Mujer, Susana, si nos vamos a casar en seguida.


  —No lo creas —decía Susana, bañada en llanto—. No es tan fácil como tú supones. Mis padres se opondrán con uñas y dientes. Me han mentalizado para casarme rica y resulta que los mentalizados a tal fin, son ellos. Y, además, si de todo esto resulta algo… terrible.


  —No temas. Te digo que no temas.


  Y con ternura, le acariciaba los cabellos.


  Al cabo de una semana olvidaron aquel incidente.


  Pero a la semana siguiente lo repitieron, y Susana ya no estalló en sollozos.


  Amaba a Gerardo.


  Le amaba tanto, que más era imposible.


  Se colgaba de su cuello y le buscaba ella la boca, y allí al sol se apretaban uno contra otro mientras el susurro del agua, rozando la arena, casi los adormecía.


  Fue así que un día estando pegados uno a otro, costado con costado, los ojos cerrados y las manos unidas, cara al sol, que acertó a cruzar a su lado un matrimonio amigo de Juan y Marina.


  Se llamaban Paco y Beatriz y hacían tertulia con Juan y Marina, casi a diario, en el club o en cualquier cafetería, o se visitaban mutuamente con frecuencia.


  Paco pasaba de largo y su mujer le hizo una seña para que mirara a la pareja en traje de baño.


  —¿No es Susana Villamil?


  Paco miró y abrió los ojos, así de grandes.


  —¿Lo conoces a él?


  —No tengo ni idea.


  —Pero oye, ¿no nos ha dicho Alicia, esta mañana, que Susana se iba con ella a la terraza del club a comer?


  —Sí.


  —Jo…


  Y siguieron caminando.


  Gerardo y Susana, como no habían abierto los ojos no se enteraron y, además, el susurro de los esposos tenía lugar a más de diez metros de distancia, de modo que se quedaron tan tranquilos.


  Paco, ya de vuelta en el auto, iba diciéndole a su mujer:


  —Eso no lo saben ni Juan ni Marina, ¿no crees?


  —Por supuesto.


  —Habrá que decírselo.


  —Primero enterémonos de quién es él. Nos lo dirá Alicia que, por cierto, le voy a reñir por encubrir a Susana…


  * * *


  Alicia cantó como un corderito y, eso sí, inmediatamente llamó a Susana por teléfono.


  —Se pusieron como fieras conmigo —añadió, después de contarle lo ocurrido—. Tú sabes cómo se engalla papá. No tuve más remedio que decírselo. ¿Cómo os ponéis a la vista de todo el mundo?


  —¡Oh!


  —Así que ya sabes lo amigo que es papá del tuyo. Se lo dirá hoy mismo, y si no lo está llamando ahora, a la oficina… mucho me extrañaría.


  —¿Qué has dicho de Gerardo?


  —¿Qué querías que dijera? La verdad. Estudiante de Náutica, se apellida Santos, os queréis mucho y cosas así.


  —Dios nos ampare.


  —Díselo a Gerardo. Te lo aconsejo. Dado como es tu padre, igual antes de hablar contigo busca a Gerardo y lo pone verde.


  —Yo quiero a Gerardo, se ponga como se ponga papá.


  —Eso ya es problema tuyo.


  Y de Gerardo.


  —Está bien, Alicia —dijo, sofocada—. Llamaré a Gerardo.


  —Es mejor para ti.


  —¿Y qué pensará?


  —No lo sé. Tendrás que quedarte en casa y dejar de ver a Gerardo.


  —He cumplido veintiún años el otro día, recuerda.


  —¿Es que te vas a enfrentar con tu padre?


  —Si no tengo más remedio…


  Después colgó.


  No llamaría a Gerardo.


  La cosa, así, era fría.


  Tendría que ir a verle a su propia casa.


  ¿Que no conocía a sus padres?


  Bueno.


  A la madre la conocería aquel día si es que estaba en casa, y si no estaba mejor.


  Aquello había que tratarlo, cara a cara, antes de que su padre la buscara para hablarle de ello.


  Se vistió precipitadamente y cuando bajó al salón se encontró a su madre que entraba en la casa con una regadera.


  —No usas nada la piscina —le reprochó—. No sé para qué la hemos llenado.


  —Un día vendré con mis amigas —dijo Susan, sofocada.


  —Otros años no salíais de aquí y este año no sé qué diablos te pasa, que no apareces por casa con tus ami gas.


  ¿Y si se lo dijera a su madre?


  De mujer a mujer…


  Pero no.


  Su madre estaba mentalizada por su padre.


  No haría nada para entenderla.


  Podía contarle sus intimidades con Gerardo…


  Pero no.


  Solo de pensarlo, se le ponía roja la cara.


  —¿Te ocurre algo? —preguntó la madre.


  —No. ¿Por qué?


  —Te has puesto rara.


  —Me voy a clase de inglés. Llevo el auto, ¿eh, mamá?


  —Parece que esta temporada no has tenido abollones ni se los has hecho a los demás; creo que puedes llevarlo.


  —Gracias.


  —Pero ¿no es muy tarde para tu clase de inglés?


  —La tengo cuando voy.


  —¡Ah!


  —Hasta la hora de comer. ¿Come… papá, hoy, en casa? —titubeó.


  —Sí. Precisamente hoy vendrá antes, porque por la tarde tiene una reunión, aquí. No te retrases.


  No lo haría.


  A la clase de inglés casi nunca iba, porque en vez de irse a la clase lo que hacía era pasear con Gerardo o tumbarse al sol en cualquier esquina de la playa.


  O se iban en una moto que había comprado Gerardo de segunda mano, hacia las afueras y, tirados en los prados, se hacían el amor.


  Ella no podía pasar sin Gerardo.


  Le era imposible.


  Que le pidiera cualquier sacrificio, que lo hacía, todo menos pasar sin el amor de su novio, sus besos apretados, sus caricias, sus turbadoras intimidades.


  —Hasta luego, mamá.


  —Ya te dije que no tardes.


  —No.


  Se fue al garaje y sacó el auto.


  Minutos después rodaba hacia la ciudad.


  VII


  Lidia Santos sintió el timbre y se quitó rápidamente el delantal.


  Atravesó la casa desde la cocina, donde se hallaba preparando la comida, y se acercó a la puerta.


  Abrió y contempló, absorta, a la joven.


  No la conocía, por tanto la miró interrogante pensando si vendería detergentes o cosas parecidas.


  —Dígame.


  —Quiero ver a Gerardo.


  Lidia frunció el ceño.


  ¿Su hijo jugando a dos barajas?


  Porque una cosa era que saliera con una chica rica de postín y joven, y otra que tuviera la segunda para entretenerse de su aburrimiento con la joven rica.


  —Está en la cama —dijo, correctísima.


  Susana sintió qué le sudaba el pelo.


  Vestía pantalones de vaquero, descoloridos y estrechos, y una camisa azul por fuera del pantalón, holgada, de manga corta y un bolsillo lateral alto.


  Llevaba el cabello trenzado en una sola coleta y le caía por la espalda hacia el hombro derecho.


  Tenía los ojos verdes más hermosos que Lidia había visto jamás.


  ¡Su hijo! ¡Ay, su hijo!


  De modo que cortejando a la rica y divirtiéndose con la pobre.


  —¿No puede llamarlo?


  —No… me parece oportuno —dijo Lidia, poniéndose a la defensiva y tratando de salvar las relaciones de su hijo con Susana Villamil.


  —Tengo precisión de verle —dijo Susana, atragantada.


  —Lo siento.


  —¿Por qué no le llama? Dígale que soy su novia.


  Lidia dio un respingo.


  ¿Acaso tenía ante ella a Susana Villamil o es que su hijo, lo creía capaz de eso y mucho más, tenía dos novias?


  —¿Su novia?


  Susana se atragantó.


  —Es usted su madre, ¿verdad?


  —Pues sí.


  —Yo soy su novia. Por favor, tengo precisión de verle.


  —¿Es usted… Susana Villamil? —dudó la dama.


  —Sí, señora.


  —¡Oh…! ¡Pase, pase!


  —Siento irrumpir, así, en su casa.


  —No tiene importancia. Entre en ese salón. Llamaré a Gerardo al momento —pero de repente se detuvo y miró, analítica, a la joven—. Susana… ¿de qué te has enamorado de mi hijo? Porque cualidades no tiene muchas.


  —Yo le quiero.


  —Es mal estudiante.


  —¿Y qué? Es un hombre bueno.


  —Eso sí —aceptó Lidia, desganada—. Pero no te habrá engañado. Suspendió una…


  —Lo sé.


  —O sea, que no te miente.


  —No.


  Lo decía tan rotunda, que Lidia terminó por alzarse de hombros.


  Ella adoraba a su hijo, pero no dejaba de comprender que era un tarambana.


  Un vago, un holgazán de siete suelas y un mal estudiante.


  Luego cumplía veintiséis años y seguía erre que erre en Náutica. Si lo mejor que hacía era colocarse.


  Un hombre de su edad hacía mal papel durmiendo y paseando.


  —Son las doce y está en la cama —aún advirtió a la joven, la cual, dicho de paso, le parecía una monería—. ¿No te da eso una impresión molesta?


  —Si no me llamaran por teléfono, también yo estaría aún en la cama.


  —Bueno, bueno. Aguarda ahí.


  Y le mostraba un salón puesto con gusto y confort.


  Pero aun así, seguía en la puerta mirando a Susana.


  —¿Saben tus padres que te corteja Gerardo?


  La joven se estremeció.


  —No.


  —Pues, hija, es lo primero que tenías que decirles. Es mi hijo y le quiero mucho, pero no es el hombre que te conviene.


  —Por lo visto usted piensa como mis padres.


  —Yo pienso que Gerardo no es un hombre como para mantener una esposa. Eso es lo que pienso. Y si no se despabila, me temo que tarde mucho tiempo en poder mantenerte.


  —Lo siento —dijo Susana, irguiendo la cabeza—, pero eso son cosas mías y de Gerardo.


  —Como gustes. Yo te hago una advertencia, y no porque esté en contra tuya, sino porque lo estoy en contra de mi propio hijo. Me gustaría que le metieras en vara; que le obligaras a hacer algo de provecho —y confidencial, cariñosa y maternal—. ¿Por qué no os casáis y le obligas a mantenerte?


  Susana solo lanzó un «Ohhh» y se quedó callada, entretanto la dama se iba a buscar a Gerardo.


  * * *


  Gerardo apareció en pijama y batín, alisándose el cabello, nervioso.


  —¡Susana! —exclamó—. ¡Tú… aquí!


  —No tenía más remedio que venir.


  —¿Qué ocurre? No me irás a decir… estás…


  —No —le cortó ella temblando—. No, pero casi lo preferiría porque así no tendría más remedio que decírselo a mis padres, y ellos a su vez no tendrían más remedio que darme el consentimiento para la boda.


  De repente, quedó callada.


  Miró a Gerardo anhelante.


  —Gerardo, ya lo tengo.


  Él se acercaba sofocado.


  ¡Verla en su casa!


  Su madre le había dicho unas cuantas, antes de despertarlo, pero él aun haciéndose el dormido las había oído.


  «Es una monada de criatura. ¿Cómo puedes ir con ella por su dinero? ¿Qué clase de hombre eres tú, que no te enamoras de ella?».


  Cosas así había dicho su madre mientras lo sacudía.


  Y cuando ya estaba despabilado, le dijo escuetamente:


  «Susana está aquí».


  Entonces él sí que dio un salto.


  Muy grave tenía que ser para que Susana, sin conocer a su familia, estuviera en su casa.


  Por eso no se vistió siquiera y salió casi corriendo despavorido.


  Al ver a Susana se acercó, no sin antes cerrar bien la puerta del salón.


  —Susana… ¿qué cosa tienes, dices?


  —La solución.


  —No entiendo nada.


  Refirió lo que le contó Alicia.


  —Es lo que no entiendo —se sofocó ella—, que estemos siempre ocultándonos y esos pavos hayan pasado por allí y nos hayan visto.


  —Pero ¿cómo nos vieron? —se sofocó, a su vez Gerardo.


  —Acostados en la arena con los ojos cerrados y las manos juntas, costado con costado.


  —¡Ah!


  —Sería bueno que hiciéramos todo lo demás a la vista.


  —Bueno, dime, ¿qué ha ocurrido? ¿Ya te hablaron tus padres?


  —No. Pero mi padre me hablará hoy. Paco es un charrán y dirá todo lo que le hizo decir a su hija. Es decir, que a estas horas mi padre sabe que salgo contigo y sabe, a la vez, de quién eres hijo, lo que haces y lo mal que estudias.


  Gerardo pasó los dedos por el pelo.


  —Bueno, ¿y qué más?


  —Yo qué sé —se acercaban uno a otro—. Gerardo, voy a decir a mis padres que estoy embarazada.


  Gerardo dio un salto.


  —Pero ¿eso es verdad?


  —¡No!


  —¡Ah!


  —Pero se lo voy a decir.


  —¡Dios!


  —¿No quieres?


  —Yo… qué sé —se ponía nerviosísimo—. Igual prefiere dejarte con el hijo o hacerte abortar.


  —Ni lo uno ni lo otro.


  —O te desheredarán.


  —Eso seguro que lo harán.


  —¡Ay!


  —¿Te duele algo, Gerardo?


  —¡No, no! Decías…


  —Que me casan y me dejan vivir mi vida.


  Gerardo empezó a temblar.


  Él no sabía si quería tanto a Susana como para ponerse a trabajar y mantenerla.


  Era duro para él trabajar.


  Y más duro aún casarse, sabiendo que no había ninguna prisa.


  Intentó convencerla.


  Empezó a decir las primeras palabras, pero Susana le cortaba, ya entusiasmada con la idea.


  —No podrán negarse a que me case, ¿no? Claro que no. No me dirán ni que deje de casarme ni me harán abortar. Los conozco bien. Los dos se pondrán de acuerdo y dirán que me case y que viva mi vida, pero que no cuente con ellos.


  Gerardo se poma pálido y rojo, y pálido otra vez.


  Se imaginaba a sí mismo inclinando la espina dorsal, trabajando para mantener a su mujer.


  No se concebía.


  —¿Y dónde vamos a vivir?


  Susana miró en su torno.


  —¿No dices que eres hijo único?


  —Sí, sí que lo soy.


  —Tu madre no tiene buen concepto de ti.


  —¡Bah! —se impacientó Gerardo—, es por los estudios.


  —Bueno. Eso es igual. El caso es que podemos vivir con tus padres.


  —¡Ohhh!


  —¿No estás de acuerdo?


  —¿Y por qué no podemos esperar?


  Susana se pegaba a él.


  Era agradable sentirla así.


  Tan novia, tan temblorosa, tan despavorida. Porque, ¿no estaba Susana casi despavorida?


  Instintivamente la apretó contra sí.


  —Sigue con tu idea, Susana.


  —Nos casamos y vivimos aquí, y tú te pones a trabajar.


  Eso era lo que Gerardo no entendía.


  —Yo solo entiendo de barcos.


  —Tu padre te pondrá al tanto de las letras de cambio.


  —¿Yo, en un Banco?


  —¿Por qué no?


  —¡Oh, Susan…! —pero al rozarla con su cuerpo, se olvidaba de todo. La cerraba contra sí—. Bueno. También puede ocurrir que tus padres entiendan.


  —Ellos no entienden.


  —¿No?


  —Nada. O digo que estoy embarazada de ti o me suben al yate y me llevan a dar la vuelta al mundo. ¡Si les conoceré yo!


  Gerardo la apretó contra sí, estremecido.


  No se preguntó si la quería.


  Solo pensó que no quería perderla.


  VIII


  Lidia apareció inesperadamente y se les quedó mirando abrazados uno contra otro. Los dos se separaron a la vez.


  —¿Qué os pasa? —preguntó algo nerviosa.


  Susan miró a su novio.


  Parpadeó.


  Después dijo, muy segura de sí misma, y Gerardo se maravilló de su sangre fría:


  —Tenemos que casarnos.


  —¿Tenéis?


  —Sí.


  —¡Oh…! ¿Lo saben tus padres?


  —No.


  —¿Y qué esperas a decirlo?, Gerardo —miraba a su hijo, severa—, nunca te lo perdonaré.


  —Mamá…


  La madre ya no miraba a su hijo. Miraba tiernamente a Susana.


  —Como tenemos que casarnos —decía Susana mirando, a su vez a su futura suegra—, he venido a decírselo a Gerardo antes de contar con mis padres. Sé que me dejarán casarme, pero no me darán un centavo, ni yo puedo pedirlo puesto que ambos están bien vivos. ¿Entiendes?


  —Me llamo Lidia.


  —Bueno, pues eso, Lidia. ¿Nos dejas vivir, aquí, contigo?


  —Pero no vamos a poder manteneros —dijo Lidia, intencionadamente—. Gerardo no tendrá más remedio que ponerse a trabajar.


  —Es lo que yo le estoy diciendo.


  Lidia miró a su hijo al cual vio desencajado.


  —¿Qué dices a eso, Gerardo?


  —¡Oh…!


  —Ya oyes lo que te dice Susana. Hay que trabajar.


  —¡Ay!


  —¿Te duele algo?


  —No. O sí, creo que me duele todo. Pero sigamos. ¿Qué decíais las dos?


  —Era yo la que decía —susurró Susana atragantada—. Quiero ponerme en guardia para cuando mis padres me llamen al orden. Si tengo casa a donde ir, marido para mí y dinero para ir tirando, no tendrán más remedio que callarse. Por otra parte tengo veintiún años y soy mayor de edad. Si quiero casarme me caso, y ellos no podrán oponerse aunque, eso sí, les conozco y no me ayudarán un tanto así —juntó los dedos—. Pero ni a Gerardo ni a mí nos importa el dinero.


  La madre miró a su hijo de soslayo.


  Le estaba gustando el plan.


  Al fin Gerardo entraría en acción, quisiera o no, y saldría, al fin, de aquella absurda apatía que tenía y su fobia al trabajo.


  Tendría que hablar con su marido para que, a su vez, hablara con el director del Banco y le diera un empleo en el mismo.


  —Además —seguía diciendo Susana entusiasmada con la idea y ajena a lo que pensaba la madre de Gerardo y el propio Gerardo, el cual, dicho en verdad, se sentía más que acorralado—, no me gustan los marinos. Se pasan la vida lejos de sus mujeres y para eso más vale no casarse. Por eso a mí no me importará en absoluto que Gerardo cuelgue la carrera. Lo que yo necesito es un compañero y Gerardo me ama y yo le amo. No creo, tampoco, que los millones sean tan necesarios para vivir.


  A esto le atajó la dama.


  —Para Gerardo no lo serán, porque siempre ha vivido sin ellos. Pero puede que para ti suponga mucho perderlos. Cuando se ha tenido todo, uno cree que se puede vivir sin nada. Pero eso no es cierto.


  —De todos modos yo, teniendo el amor de Gerardo, me sobra todo lo demás.


  Gerardo, de repente, y con gran asombro de su madre demostró su orgullo.


  —Si nos casamos, y ya veo que tenemos que hacerlo, viviremos solos. No me gusta compartir la vida con nadie. Hay montones de apartamentos de alquiler, ya encontraremos uno.


  La madre le miró entre guasona y tierna.


  —¿Y con qué vas a mantenerlo? ¿De dónde sacarás el dinero para pagarlo? Porque tú, salvo estudiar Náutica, dormir y pasear, no sé yo que sepas hacer otra cosa de provecho.


  —Susana presume, y no sin razón, que tendrá que prescindir de sus millones; bien, pues, aprenderé a trabajar. Aceptaré la ayuda de mi padre para encontrar empleo en el Banco. Puedes decírselo hoy mismo. Pero no aceptaré otra ayuda más.


  Susan, espontáneamente, se acercó de nuevo a él y le asió el brazo con las dos manos pegándose a su costado y empinándose sobre la punta de sus zapatos le miró a la cara con ansiedad.


  —Yo te ayudaré, Gerardo. Te ayudaré a no malgastar ni un céntimo. Creo que mis padres recibirán una buena lección.


  Gerardo le pasó un brazo por los hombros y la atrajo hacia sí.


  ¿La quería?


  No lo sabía. Pero si no era cariño aquello que sentía, si no era amor; ¿cómo era el amor y el cariño?


  La madre los miraba largamente, interrogante.


  —Papá llegará hecho una fiera —decía Susana con inquietud—, pero yo sabré hacerle frente. Es posible, incluso, que me dé una bofetada cuando le diga que tengo que casarme, quiera él o no. Papá nunca me pegó, pero creo que piensa que me tiene mentalizada para casarme rica. Creo que detesto el dinero.


  La madre de Gerardo, filosófica, comentó:


  —Todo el mundo que lo tiene dice eso o algo parecido, pero resulta que los que lo contamos cuidadosamente todos los días, sabemos lo que supone no tenerlo. Eso os ocurrirá a vosotros en el futuro, y me temo que, para ambos, sea una lección muy dura. Tú porque siempre has vivido en la abundancia. Gerardo porque sin tener un padre millonario, nunca tuvo una preocupación y vivió como si a nosotros nos llovieran los millones.


  —Yo aprenderé a cocinar —dijo Susana angustiada.


  Gerardo volvió a apretarla contra él.


  —Si quieres —dijo la dama, tranquila—, a eso te ayudo yo. Hacer millones no sabré, pero a cocinar, por supuesto. Cocino bastante bien.


  A todo esto, Gerardo movía los ojos constantemente.


  Pensaba que ningún padre tiene agallas para dejar a su hija en la indigencia, de modo que esperaba que una vez Susana les dijera la mentira de su embarazo, los dos, muertos de vergüenza, se apresurarían a casarlos y a darles cobijo en su casa. ¿Por qué no? No tenían más hija que esa y, siendo así, ¿cómo iban a permitir que pasara necesidades?


  Él creía amar a Susana y la prueba de que la amaba estaba, precisamente, en que se iba a casar con ella, y si no le ayudaban a vivir, ya se las apañaría él para mantener a su mujer, lo cual, en verdad, no sabía por dónde empezar. Pero empezaría.


  Todo era cuestión de proponérselo.


  Susana se separaba de él tras besarlo en la mejilla, y después besó a Lidia con ternura.


  —Tengo que irme. Solo he venido a decirle a Gerardo, porque estoy segura que hoy estalla la bomba y si padre no viene aquí a poner verde a Gerardo, mucho va a extrañarme.


  —¡Adiós, hija!


  Gerardo preguntó:


  —¿Cuándo te veré?


  —Me pondré en contacto contigo tan pronto sepa a qué atenerme. ¡Adiós, cariño!


  Se fue, ali fin.


  Madre e hijo se miraron.


  La madre parecía censurar, con los ojos, a Gerardo y él no sabía dónde posar la mirada.


  * * *


  —Bueno, te has salido con la tuya —dijo la dama.


  Gerardo cayó hundido en un butacón.


  Sujetó las sienes con ambas manos.


  Podía decirle a la madre que lo del embarazo de Susana era un cuento, pero no merecía la pena.


  —¿Qué vas a hacer, ahora? Se me antoja que tal como yo vi a esa chica no te la mereces.


  Pudiera ser.


  También él empezaba a verla como algo puramente suyo. Algo excepcional. Susana era una maravilla de chica, y él no quisiera perderla por nada del mundo.


  —No sabes hacer nada, Gerardo —continuaba la madre—. Nunca has hecho otra cosa que saber gastar muy bien la paga que te daba tu padre y aun así… a medio mes te quedabas a dos velas. Casarse ahora, y tener que mantener a tu mujer, va a resultarte muy cuesta arriba.


  Gerardo encendió precipitadamente un cigarrillo.


  Fumó muy aprisa.


  —No pensarás que los padres van a permitir que el marido de su hija viva a costa de ellos y, aunque lo permitieran, sería un bochorno para ti.


  —¡De bochorno nada! —gritó Gerardo—. Si me dan trabajo en las oficinas que tienen en los muelles, yo de barcos sé lo mío. Podía desempeñar un buen cargo.


  —No harán eso. ¿No te das cuenta? Es seguro, como dice Susana, que le permitan casarse, pero no te mantendrán ni moverán un dedo para ayudarte. Si quieres a esa criatura, y lo extraño es que no la quieras, tendrás que mantenerla tú solito. No obstante, pese a lo que tú has dicho, yo te digo que aquí tienes tu casa para ti, para tu mujer y los hijos que vengan.


  Se levantó furioso.


  Por primera vez parecía tener algo caliente en las venas.


  —¡Viviré solo, con Susana! —gritó.


  —¡Ah! Pero ¿de qué?


  —Ya lo veremos.


  —Gerardo, no seas visionario.


  —Te digo que quiero una casa para mí solo y ahora mismo voy a vestirme y saldré a alquilar un apartamento para los dos.


  —Bueno, aguarda aún. Puede ocurrir que no sea tan fiero el león como lo pintan, y los padres estén de acuerdo en casar a su hija y dar ayuda al marido, debido precisamente a ese hijo en común que vais a tener.


  Eso. Y cuando pasara el tiempo y Susana no tuviera el hijo, le daban una patada en el culo y lo mandaban a freír monas.


  No, no quería bochornos.


  Ni humillaciones.


  ¿Que no había trabajo nunca?


  Bueno, ya aprendería.


  Donde romperse el alma no faltaría, y si no conseguía la plaza en el Banco, se iría a cargar barcos al muelle o lo que fuese.


  Iba a costar, ya lo sabía.


  Pero mucho más iba a dolerle perder a Susana.


  Sí, de eso estaba bien seguro.


  Pasó los dedos por el pelo y se fue, desoyendo lo que decía su madre. Al rato la dama oyó un portazo y los pasos de Gerardo perderse escalera abajo.


  Esperó, anhelante la llegada de su esposo.


  Se lo contó todo de un tirón.


  —De modo que ya sabes. Habla hoy mismo con el director y que te den un empleo para él.


  —¿Estás segura de que Juan Villamil casará a su hija con Gerardo?


  —¿Y qué remedio va a quedarle? Está embarazada.


  —Ya me lo has dicho. No esperaba yo eso de Gerardo.


  —También me dio la impresión de que surgió el asunto por casualidad. Gerardo ama a Susana.


  —A su dinero.


  —No, a Susana. Eso es lo que yo quise creer.


  —Pues si la ama —dijo Pedro Santos—, ten por seguro que aprenderá a trabajar para ella. No hay fuerza más poderosa para mover montañas que el amor en la juventud.


  —He reñido con él —adujo la dama—. Casi me he burlado, pero, en él fondo, estoy muy inquieta. Gerardo puede hacer una locura.


  —La locura la hará Juan Villamil cuando sepa que Gerardo no solo no tiene dinero, sino que, además no aprendió a ganarlo nunca. Juan Villamil será un millonario, pero también es un serrano trabajando y desprecia al que no da golpe.


  —¿No podemos hacer nada tú y yo, Pedro?


  —Tú, no sé. Yo sí puedo colocar a Gerardo y empezaré las gestiones mañana mismo. Pero lo que va a ganar Gerardo no será ninguna millonada como para mantener a una joven acostumbrada a tenerlo todo, como Susana. Eso lo aprenderá Gerardo muy pronto y va a saber lo que es bueno. Encima, dices que piensa vivir en un apartamento. Como si regalaran los apartamentos amueblados. En fin, demos tiempo al tiempo. Yo haré lo que me corresponde hacer, pero no será mucho más que darle una colocación.


  —Pareces muy tranquilo. Como si el asunto no te disgustara.


  —No hay mal que por bien no venga, dice el refrán. Además, las cosas que se buscan con la mano, que las sacuda quien las busca.


  IX


  Regresó a su casa antes de que llegara su padre, de modo que metió el auto en el garaje y se fue a su cuarto.


  Esperaba que, de un momento a otro, llegara su padre, pusiera en antecedentes a su madre y los dos la reclamaran al salón dispuestos a comerla con trapos y todo, y más que nada disponer un viaje para llevarla fuera.


  Pero ella tenía preparado su argumento.


  Estaba segura que, de no ser así y tener aquella luminosa idea, le harían ellos mismos la maleta, la meterían en el auto y la llevarían al yate y no le permitiría volver sabe Dios hasta cuándo porque eran muy capaces de dejarla interna en cualquier colegio extranjero.


  Tendida en la cama se hallaba cuando oyó el auto de su padre entrar en el patio. En seguida oyó sus pasos precipitados y su vozarrón de mando reclamando a su mujer.


  Aún tardaron en reclamarla a ella.


  Susana pensó que estarían deliberando y que, una vez puestos de acuerdo para lo que iban a hacer en el futuro, la llamarían a ella.


  Fue una doncella la que apareció, mansa y suave:


  —Los señores ruegan que baje al salón.


  Susana se tiró del lecho sin ninguna prisa.


  Estaba preparada. De haberla pillado de sorpresa, otra cosa sería. Pero una vez dispuesta para el ataque pensaba que saldría bien de él.


  ¿Que su padre se ponía como loco?


  Que se pusiera.


  Ya se callaría.


  ¿Que la amenazaba con no darle un céntimo?


  Estaba en su derecho.


  Ya la mantendría Gerardo.


  ¿Que Gerardo no había dado golpe en su vida, porque por no dar, ni siquiera estudiaba? Bueno, también eso se arreglaría. Un día u otro, un hombre debe empezar a responsabilizarse.


  Gerardo no era un tonto y ella entendía que si jamás había hecho nada de demasiado provecho, toda la culpa no la tenía él, sino sus padres que lo educaron mal.


  —Ya voy —dijo Susana mirando a la doncella que esperaba su respuesta—. Dígales que bajo al segundo. Pero no bajó en seguida.


  Se miró ali espejo.


  Con su facha de golfillo, su pelo trenzado, con aquellos pantalones descoloridos y la camisa por fuera del pantalón, de manga corta, más que una rica heredera, parecía una universitaria despreocupada.


  Sonrió.


  No se sentía amedrantada.


  Había que hacer frente a la situación y ella tenía un argumento poderoso y no creía a sus padres capaces de llevarla a un médico para que confirmara lo que ella decía.


  Conocía a sus padres.


  Estaban llenos de prejuicios. Vivían en su sociedad de mentiras, de falsedades, de presunciones.


  Allá ellos.


  Ella no compartía sus ideas. Ella tenía un concepto de la vida bastante personal y si la apuraban mucho hasta se sentía anarquista.


  Dio dos vueltas ante el espejo.


  Sin duda, sus verdes ojos expresaban serenidad y firmeza, pero algo le bailaba dentro, como un oculto temor. ¿Y si pese a lo que iba a decirles, una mentira como una casa, pero que ellos no podían rechazar, se oponían a la boda?


  No.


  Aquellos prejuicios idiotas que sentían les obligarían a llevarla al altar y lo harían de inmediato.


  Ya se veía casándose.


  Con Gerardo. Eso era lo único importante.


  Ella y Gerardo. Gerardo y ella. Lo demás, todo resbalaba y no dejaba huella.


  Se apartó del espejo y bajó despacio las escaleras hacia el salón.


  Cuando apareció en él sus padres parecían dos garrotes hundidos en sendos sillones, fijos los ojos en ella, mudos y estáticos.


  —¡Hola! —saludó con naturalidad.


  Y se preguntó de dónde sacaba ella, aquella naturalidad.


  De la seguridad del amor de Gerardo por ella. Ya saldrían adelante los dos. Eran jóvenes y la vida bella. Se amaban, y todo lo demás era pura pantomima.


  —Pasa, Susana —dijo el padre.


  Y su voz sonaba ronca.


  Helada.


  Susana pasó y se quedó plantada entre ambos.


  —¡De modo que te vas a las playas a tomar el sol con un tipo llamado Gerardo, entretanto les dices a tus amigas que si nos encuentran nos digan que vas aquí o allí! Siempre a lugares que a nosotros nos agradan.


  —¿Puedo sentarme? —preguntó Susana serenamente.


  —No.


  —Vosotros estáis sentados.


  —Tú no tienes derecho a nada —dijo la madre—. Eres una mentirosa.


  Susana no se inmutó.


  Se quedó de pie mirándolos desafiadoramente.


  —Juan —dijo la madre—, mírala. Encima nos desafía.


  * * *


  El padre dijo de súbito:


  —Siéntate.


  Susana no se hizo repetir la orden.


  Se incrustó en un butacón enfrente de ellos.


  —Quiere decir tu silencio que todo eso es cierto. —Es cierto.


  —¿A qué familia pertenece tu novio?


  —Dado como eres —dijo Susana amable—, a estas alturas sabes de Gerardo tanto como yo.


  El marido miró a la mujer.


  —Gerardo. ¿Te das cuenta, Marina? Es el de siempre.


  —En efecto, soy su novia y pienso casarme con él. —Eso sí que no.


  —Bueno.


  —¿Bueno, qué?


  —Que es una tontería. Voy a casarme con Gerardo.


  —Un inútil de veintiséis años que lleva en Náutica desde los diecisiete.


  —Yo ni mido al hombre por su dinero, ni por su profesión. Gerardo es mi novio y yo le quiero.


  La mano del padre se disparó.


  Pero cuando estaba moviéndose en el aire, la esposa se la asió en la suya y le bajó el brazo.


  El padre se levantó, gritando como un energúmeno:


  —¿Te das cuenta, Marina? Me desafía… ¿Cómo te atreves?


  Susana cambió de táctica.


  Pensó que así no iba a llegar demasiado lejos y que su padre igual se ponía infartoso.


  Así que dulcificó la voz y dijo:


  —Sin duda Paco se me adelantó. Yo pensaba hablarte hoy mismo.


  —¿Cómo dices? ¿Que ibas a hablarnos de eso, hoy? No seas mentirosa.


  Susana aún bajó más la voz:


  —No tenía más remedio.


  Hubo un silencio.


  Los padres se miraron.


  Susana aprovechó aquel silencio para decir, quedamente:


  —Gerardo y yo tenemos que casarnos. Voy a tener un hijo.


  Así.


  Nadie más convincente que Susana para decir aquella gran mentira.


  Juan Villamil quedó de pie, para sentarse inmediatamente como si le empujaran y le incrustaran en el butacón. En cambio, la que se levantó fue Marina.


  Miró a Susana como si viera visiones.


  —¿Tú trayendo la vergüenza a esta casa?


  La voz de la dama temblaba tanto, que Susana estuvo a punto de perder el control y desmentir lo dicho.


  Pero pensó en Gerardo, en que podía perderlo, en que, de hecho, si no estaba embarazada lo perdería.


  Y eso no.


  —No es eso posible, Susana —dijo el padre, reaccionando.


  —Lo es. Por eso no necesitó Paco apurarse tanto para contarte lo que vio. Yo te lo hubiera dicho hoy.


  —O sea, que el cazadotes supo adonde iba. Pues se va a llevar un buen chasco el cazadotes ese.


  —¡No puedes juzgarle, papá! No le conoces.


  —Lo doy por conocido. Se acabó. A casarse inmediatamente y que te lleve adonde le dé la gana. Me pregunto de qué va a mantenerte.


  —Ya sabrá de qué.


  —Eres una descarada.


  —Lo siento, mamá. Eso ha ocurrido. Ni Gerardo ni yo nos propusimos que ocurriera. Son cosas que pasan. Antes podía ser la vergüenza de un hogar. Hoy esto está a la orden del día. Lo siento, pero… yo amo a Gerardo y estoy contenta de tener un hijo suyo.


  Juan no pudo más.


  Se levantó y «paff» dio una bofetada a su hija, la cual aguantó estoicamente el golpe.


  La madre miró al marido, diciendo:


  —Más serenidad, Juan.


  Juan apretó las dos manos y las retorció con ira.


  —Disculpa —dijo de mala gana—. No te he pegado nunca.


  —Puede que lo merezca, papá —murmuró Susana en su papel de humildad—. Pero… ni tus golpes ni tus insultos van a cambiar las cosas.


  —¿No pensarás que voy a aceptar a tu futuro marido?


  —No creo que Gerardo lo desee.


  —Casi nada. Casarse con una millonaria. ¿Sabes que te daremos lo que justamente te corresponde, y eso cuando muramos? Porque mientras estemos vivos no esperes ni un céntimo.


  —No lo espero.


  —Lo primero que hice esta mañana, al enterarme, fue cancelar todas tus cuentas. No dispones en ellas ni de un céntimo. No me fue fácil hacerlo, pero lo he logrado.


  —Te olvidas que tengo veintiún años y puedo denunciarte por eso. Pero no temas. No te exaltes. Ni Gerardo ni yo tenemos intención de hacer uso de esas cuentas, aun suponiendo que estuvieran a mi nombre.


  —Tú hablas por ti, pero no hables tan fuerte por tu novio. Según tengo entendido, no dispone ni de un céntimo.


  —No. Pero ya lo ganaremos los dos.


  —¡Cielos! —levantaba los brazos, desesperado—, que esto me ocurra a mí…


  —Cálmate, querido. Razona y piensa lo que vamos a hacer, pero no te alteres de ese modo que te va a dar algo.


  El marido obedeció.


  Su voz sonaba lastimera, cuando murmuró:


  —Tanto como yo esperaba de ti… y que me salgas con esta…


  X


  —Supongo que te casarías enamorado de mamá.


  Juan, que se había sentado de nuevo, se movió inquieto en el sillón e instintivamente asió los dedos de su mujer que se cerraron en los suyos.


  Susana atacó de nuevo:


  —Estoy segura que a la hora de casarte tú, pensaste solo en el amor. Basta veros; todavía seguís enamorados como si os hubierais casado ayer y yo ya soy mayor de edad. En cambio, pides para mí un matrimonio de conveniencia solo porque tuviste la suerte de hacer mucho dinero.


  —Tu madre y yo éramos ricos, ambos.


  —¿Os casasteis por eso?


  —Claro que no.


  —Y en cambio, pretendes para mí un marido que me impongas tú.


  Los desarmaba.


  Pero aun así, no los doblegaba.


  Juan dijo, sofocado:


  —De todos modos tu novio es un vago. De eso doy fe porque recopilé datos antes de regresar a casa. Es más, hasta sé quién es su padre y estoy harto de hablar con él en el Banco.


  —No me dirás que es mala persona ni vago.


  —Claro que no. También yo soy tu padre y, sin embargo, soy razonador, y tú eres mi hija y no eres razonadora.


  —Lo siento, papá. Pero yo entiendo el razonamiento de modo distinto a ti.


  Marina tomó la palabra con voz temblona:


  —Susana…, eso de tu embarazo…


  —Sí, mamá —cortó—. Ocurrió… No creo que Gerardo y yo lo decidiéramos así… De habernos permitido ser novios a la vista de todos, quizás nos quisiéramos menos. Y si he sido falsa, vosotros habéis tenido la culpa.


  —Bien —cortó Juan—. Hay que decidir. Esa noticia no puede trascender.


  —Yo no lo voy a decir.


  —Pero es algo que no se puede callar por mucho tiempo, porque salta a la vista. De modo que casaros cuanto antes —se levantaba—. Iré a ver a tu novio.


  —¿Y por qué?


  —Necesito acordar los detalles de la boda.


  —No pensarás que vas a invitar a ella a todos tus amigos.


  —Será una gran boda, y una vez casada, te irás con tu marido adonde te dé la gana. Yo estimo que cuanto más lejos mejor. ¡Ah!, y que no espere ese Gerardo vivir de mi dinero. De mis sudores.


  —No querrá vivir, que es diferente.


  —Se nota que eres una ingenua, Un vago, mal estudiante, solo puede cortejar a una rica heredera para continuar su vida de vagancia. Ahí es nada, casado con la hija de Juan Villamil. ¿Qué espera? ¿Que lo ponga de director en la compañía naviera?


  —¡Papá!


  —Mira, hija, serás muy linda, y a fe mía que lo eres, pero tienes demasiado dinero, y siempre te dije que eso era peligroso para tu felicidad futura. Ya veremos de dónde saca el sudor ese tipo para mantenerte como tú mereces.


  —Yo merezco ser mantenida como una mujer, muy al margen de tu fortuna. Solo como una mujer, y si me toca trabajar, también a mí, para ayudar a mi marido, lo haré. ¿Está claro, papá?


  —Nadie debe saber tu estado —repetía el padre, obsesivo—. Lo demás corre de mi cuenta.


  Susana se levantó.


  Los miró a los dos, con fijeza.


  —No haremos boda. ¿Está claro, papá? Tú no puedes obligarnos.


  —¿Cómo que no habrá ceremonia y banquete? Te equivocas.


  Y se dirigió a la puerta.


  Susana quiso ir tras él para detenerlo, pero sintió en su brazo la mano de su madre.


  —Déjalo. Irá a ver a ese Gerardo. Una cosa es que te cases y otra que te escondas para casarte. Lo siento, Susana. Nunca pensé que fueras a darnos ese pago.


  —¿Qué pago? —se indignó la joven, y con razón—. ¿Es un mal pago amar a un hombre?


  —Un hombre que no es de tu ambiente. Un hombre que seguramente va por tu dinero.


  —Cuando Gerardo y yo empezamos a salir, él no sabía quién era yo, como yo tampoco sabía de él.


  —De todos modos, Susan, de todos modos. No podemos ponernos en evidencia nosotros que tan conocidos somos en la ciudad. Tienes que hacer una gran boda y lo que pase después, eso sí, yo estoy con tu padre, es cosa vuestra. Y no por ti, sino por ese novio que tienes, que seguramente va a la caza de tu fortuna.


  —Mamá, muy poca cosa te parezco.


  —Me pareces una cosa grande, pero cuando se es grande y, encima, se tiene tanto dinero ya no se ve la grandeza, sino el dinero que le hace crecer cada día.


  —¿Puedo retirarme?


  —No. Tengo algo más que decirte. Tú te casarás, pero te aseguro que las vas a pasar negras. Toda la vida has tenido cuanto has querido y más. ¿Sabes que ni siquiera te permitiremos llevar tus joyas?


  —O sea, que lo tenéis todo calculado.


  —Todo. Pero no sabíamos que estabas embarazada.


  —Sin embargo eso no cambia nada las cosas.


  —Yo entiendo que para tu padre, e incluso para mí, las empeora porque la culpa de que estés así no la tienes tú, sino tu novio.


  Para defender a su novio, Susana estuvo a punto de decir que jamás había estado embarazada, pero lo pensó mejor. De saber sus padres la verdad la amordazarían, la meterían en el yate y sabe Dios cuándo volvería ella a ver a Gerardo.


  No, eso sí que no.


  * * *


  Le abrió Lidia la puerta.


  Pedro se hallaba en el salón tomando el café y su hijo en el cuarto, después de haber oído a su padre desbarrar cuanto quiso, a lo cual él no respondió nada.


  Lidia no conocía al tal Juan Villamil.


  Era un tipo alto y delgado, de grave y señorial continente.


  —Vengo a ver a Gerardo Santos.


  —Pase —dijo Lidia, aún perpleja por la cara de genio que traía aquel señor—. Pase, por favor.


  Y seguidamente de pasarlo al salón, donde Pedro se levantó y le miró interrogante, se fue ella a llamar a su hijo.


  —¡Hola, Santos! —saludó Juan.


  Y después lo ignoró.


  Apareció inmediatamente Gerardo.


  No conocía al padre de su novia, pero supuso que sería él.


  —Buenas —saludó.


  Y se disponía al ataque.


  Juan no anduvo con preámbulos.


  Iba al grano.


  —Ya sé lo que ocurre, por mi hija, de modo que he decidido hacer una gran boda y después allá os las compongáis los dos. No queremos saber nada de vosotros una vez celebrada la ceremonia, que, eso sí, será sonada.


  Pedro espiaba el rostro de su hijo.


  Jamás pensó que Gerardo se comportara así.


  No parecía impresionado ni inmutado.


  Miraba a su futuro suegro sin parpadear y con una ceja un poco alzada.


  —Los que se casan somos Susana y yo. Los dos nos vamos a casar, pero no será como usted dice. Será como digamos nosotros.


  —Mi hija está bajo mi hogar y bajo mi patria potestad.


  —No, señor. Su hija es mayor de edad y puede hacer lo que le acomode. Por supuesto que de nuestra boda no hacé usted una comedia social como las que acostumbra. Nos casaremos, sí, pero a nuestra manera. ¿Que no quiere usted asistir a la boda? No lo haga. Nadie le obliga.


  —La ceremonia y el banquete será como yo diga, y nadie podrá evitarlo.


  —Temo que esté yendo demasiado lejos —dijo Gerardo, y los padres se asombraron de su sangre fría—. Ni antes ni después querremos nada de usted. Si nosotros no podemos hacer una boda multimillonaria, no vamos a permitir que la pague usted. Como tampoco le voy a permitir que me humille más. Esta casa es mía, de modo que ahí tiene la puerta. Puede salir por ella cuando guste. En cuanto a su hija, sé que nos casaremos tan pronto hayamos arreglado los papeles y eso se hace en una semana. Nos casaremos en una ermita y por la iglesia, rodeados de muy pocos amigos o escuetamente la familia. No me mire así. Esta vez ha perdido usted. Cuando se case usted de nuevo, si es que se queda viudo, haga lo que guste. Pero esta vez quienes se casan somos Susana y yo y lo haremos a nuestra manera.


  —¿Sabes que nunca verás un céntimo de nuestro dinero? Porque si morimos jóvenes dejaremos todo a vuestros hijos y condicionado a que no podáis tocarlo vosotros.


  Gerardo aguantó el golpe.


  Pero aquello ya le dolía menos.


  Que nadie le preguntara las causas, pero lo curioso para él era que no pensaba en absoluto en el dinero de Susana.


  —Guárdeselo todo. Me pregunto si podré ser yo más feliz que usted no teniendo nada, que usted teniendo tanto. No sea necio y márchese. Aquí no tiene usted nada que hacer.


  Juan asió el montante y, grosero, ni siquiera se despidió del apoderado del Banco.


  Hubo un silencio.


  Gerardo iba a girar para irse a su cuarto cuando su madre le detuvo.


  —Hijo, has estado muy duro.


  —Que se vaya a la mierda ese payaso.


  —Pero tú ibas con Susana por su dinero.


  —Puede.


  —¿Es que ahora la amas?


  Gerardo miró al frente.


  Después sus ojos cayeron en el rostro algo pálido de su padre.


  —Procúrame una colocación cuanto antes, papá. Eso es lo que te pido. No está el tiempo como para encontrar trabajo en cada esquina. Si me colocas, tendré más que suficiente.


  —Pero viviréis con nosotros —adujo la dama.


  —No. Ya tengo un apartamento. Lo he alquilado ayer. Necesitaba un fiador y me ha fiado un amigo… Lo alquilé por seis meses. No es barato, pero tampoco muy caro; lo que sí es muy pequeño, pero de momento nos basta. Y también quiero deciros algo. Susana no está embarazada.


  Los padres dieron un salto.


  —¿Cómo?


  —¿Qué?


  —Eso. Es la única forma de que ese energúmeno consienta en la boda de su hija y Susana inventó la mentira.


  —¡Oh, Gerardo!


  —No soy tan puerco, mamá.


  Y seguidamente se fue a su cuarto.


  Los padres se miraron.


  —Marina, estaría bien restregarle esa verdad por las narices a Juan Villamil.


  —Lo estaría, pero no lo harás. De saber la verdad, nunca permitiría que se casara su hija.


  —Es mayor de edad y puede hacer lo que le acomode.


  —No lo dudo. Pero sería muy molesto.


  —De acuerdo. Dejemos las cosas como están. Mañana mismo me ocupo de la colocación de Gerardo. Veremos qué da de sí.


  —Está enamorado de Susana. Puede que empezara por dinero, pero… ahora quiere a la muchacha y no me extraña.


  —No la conozco.


  —La conocerás pronto.


  No la conoció hasta el día de la boda…


  XI


  Para entonces ya Gerardo trabajaba en el Banco y su padre se pasaba el día vigilándole, temiendo que no diera de sí. Pero lo curioso es que Gerardo daba. Lo primero que le encomendaron fue buscar clientes por las calles. Y al cabo de una semana había conseguido que todos sus amigos (y tenía muchos; por algo no había hecho en la vida más que amistades) abrieran cuentas corrientes en aquel Banco.


  El director le llamó a su despacho y le dijo:


  —Estoy contento contigo. Si sigues así, pronto te quedarás fijo en la plantilla del Banco. Continúa buscando clientes, aunque el empleo no es precisamente muy grato, pero a la larga, te servirá de mucho. Tu padre está pendiente de ti. Aquí todos apreciamos muchísimo a tu padre y esperamos apreciarte a ti de igual modo.


  Gerardo dijo algo que dejó al director algo perplejo:


  —No soy un chupatintas y no me gusta el Banco como medio de trabajo. Estaré aquí, entretanto no encuentre nada mejor, pero me voy a casar con una rica heredera, y prefiero mantenerla de forma que ella no eche de menos los millones del mierda payaso de su padre. De todos modos, gracias por haberme dado este empleo.


  —¿Y qué cosas puedes hacer fuera de él?


  —Entiendo mucho de barcos y espero llegar a una colocación mejor remunerada y más a tono con mis aptitudes en una casa consignataria, por ejemplo. Tengo buenos amigos, amigos verdaderos que no tasaron mi vida por mi falta de entusiasmo en los estudios, sino por mis cualidades personales.


  —¡Ajajá!


  —Eso digo yo.


  Y se despidió cortés, pero enérgico.


  A todo esto Juan Villamil seguía luchando con su hija y disponiendo la gran ceremonia de su boda, pero un día cualquiera Susana llegó a casa y dio la noticia que resultó para su padre como un bombazo.


  —Me caso mañana en una ermita de un pueblo cercano. Me caso a las seis de la tarde. El que quiera asistir que asista y el que no, que se quede. Pero —y apuntaba a sus padres con el dedo erecto—, si invitas a alguno de tus amigos, ten por seguro que yo misma le despediré. Para vuestra información añadiré que Gerardo ya está trabajando desde hace una semana. De momento está en el Banco, pero como el inmovilismo no le gusta, ya aparecerá otra cosa que le agrade más. Tenemos un apartamento alquilado y no es un palacio como este —miró en torno, desdeñosa—, pero es un hogar. Por cierto que un hogar que me gusta más que vuestro palacio. No me caso para vivir en una sociedad falsa, llena de estúpidos prejuicios. Me caso con un hombre al que quiero y voy a vivir a tono con mi emolumento económico, pero eso sí, con amor —contempló sus manos, pensativa—. No me enseñasteis más que a presumir, a calcular mi belleza, a hacer que estudiara una carrera… A figurar en sociedad, a pintar algo y a tocar el piano… Pero yo tendré que aprender a cocinar, a hacer camas, a barrer. No me miréis con ese espanto. Pienso hacerlo. Y estoy segura que, una vez aprendido, si la suerte económica nos acompaña, estaré muy satisfecha de saber hacerlo, aunque no tenga precisión de ello.


  Nada. No pudieron decirle nada.


  Andaban los dos algo apabullados.


  Temerosos de que si invitaban a algún amigo, Gerardo o Susana los echaran de la iglesia, decidieron ir solos.


  Allí vieron a los padres de Gerardo.


  No los saludaron, pero tampoco los padres de Gerardo se molestaron en rebajarse a saludar ellos.


  El cura estaba esperando y los casó en un santiamén. Juan tocó en el brazo a su mujer y le siseó al oído:


  —Los padrinos son los padres de él. ¿No es más corriente que sea un padre de cada uno?


  —¿Te ofreciste tú a ello?


  —No.


  —Yo tampoco. Y como alguien tenía que apadrinarlos…


  A todo esto ya el cura los había casado y Pedro Santos besaba cariñosamente a Susana en la mejilla y después lo hizo Lidia. También Gerardo, guapo y arrogante dentro de su traje azul, besó a la novia, la que ya era su esposa.


  Juan y Marina parecían dos pobrecitos olvidados de los novios y los padres de Gerardo.


  Susana ni siquiera los miró. Salió del brazo del marido y subió al auto que conducía Pedro Santos.


  Se quedaron los dos solos.


  El cura los miró algo interrogante.


  —¿Desean algo?


  Juan reaccionó:


  —No… nada. Gracias.


  —¿Estaban en la boda?


  —Pues… sí.


  —¡Ah!


  Y se fue ermita abajo sin preguntar nada más.


  Juan miró a su mujer. Marina tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —Juan, ¿crees que hicimos bien?


  Juan no lo sabía.


  Lo que sí sabía es que tenía un nudo en la garganta y si no lloraba era porque hacía un gran esfuerzo para aguantarse.


  —Vámonos, Marina —susurró—. Vámonos.


  —¿Adónde han ido ellos? ¿Crees que van a vivir con los padres de él?


  —No lo sé. Pero ya me enteraré.


  Se enteró aquella misma noche porque encontró al director del Banco, en el club. En la vida social de la ciudad se comentaba de lo lindo, pero siseando, sin pronunciar palabra en alta voz. Ni siquiera cuando llegaron al club les mencionaron la boda que se había celebrado, pero todos les miraban, y Juan y Marina fueron directamente al director del Banco, el cual, en dos palabras les dijo lo siguiente:


  —Está trabajando con nosotros y yo, de momento, estoy muy contento de él. En cuanto a donde van a vivir, solos, en un apartamento alquilado.


  * * *


  Allí estaban, solos, a media luz, sin ropas y queriéndose como dos desquiciados, pareciendo algo locos y sin sentido, pues la situación no era, precisamente, como para tomarlo a broma. Un alquiler alto, la vida por las nubes y el sueldo de Gerardo no brillaba por su esplendidez. Pero eso, pasaba por alto.


  De momento se habían casado, estaban viviendo a sus anchas solos, sin estorbo, y todas las circunstancias que concurrieron en su boda, las marginaban ellos.


  Eran jóvenes y tenían una salud a prueba de bomba. Se querían, y lo demás quedaba a extremos insospechados.


  Gerardo se hallaba tendido en el lecho y tenía a Susana sobre él rodeándole el cuello con sus brazos.


  Sus bocas se unían, una y otra vez, y se decían frases ininteligibles, de modo que parecía que se hallaban cerrados en un círculo amoroso.


  Lo de ayer y lo de mañana no contaba.


  Solo contaba aquel instante.


  Amanecía, cuando dormitaban uno pegado al otro. Pero ya claro día Susana despertó y le dijo al oído a su marido:


  —No irás hoy al Banco, ¿verdad?


  Él dio un salto.


  —¿Qué hora es? Claro que iré. No pensarás que voy a faltar.


  —Pero estamos de luna de miel.


  Él le demarcó las facciones con un dedo.


  —Sí, cariño, sí, pero la continuaremos cuando yo vuelva. Sin embargo, el trabajo es el trabajo.


  —Gerardo, yo tuve la culpa de traerte a esta situación.


  —¿Qué situación? ¿Hay situación más deliciosa que el hecho de que seas mía?


  —Tú no trabajabas, y ahora tienes que hacerlo. ¿Sabes? Desde mañana yo buscaré también trabajo.


  —No seas mema, querida mía. Muy mal tienen que irme a mí las cosas para que acepte esa situación. No tengo prejuicios, pero eres quien eres e igual te dan trabajo para ayudarte por ser hija de tu padre. Y eso no lo consiento yo. De tu padre estoy yo hasta la coronilla ¿entendido? Y también de su maldito dinero. Nunca pensé que tuviera tanto amor propio, pero ahora, de repente, descubro que lo tengo. ¿Que despierta por tu cariño, el mucho que te tengo? No lo sé. Lo que sí sé es que nada me gustaría más que encontrar un trabajo con el cual pudiera darle en las narices a tu padre.


  Susana se abrazó a él y empezaron de nuevo a quererse.


  Los besos en la boca eran cálidos y hondos y tan lentos, que producía un placer infinito.


  —No hagas nada —dijo él, después, tirándose del lecho—. Sigue durmiendo. Cuando yo venga entre los dos recogeremos el apartamento.


  —Estás loco. Eso es cosa de mujeres.


  —Y de hombres, cuando son esposos bien avenidos y queriéndose tanto como tú y yo.


  —¡No pensarás que nos vamos a ir a comer a una cafetería! Tendré que hacer la comida.


  —Eso sí que no. Me gustan tus finas manos, tu aire de niña delicada… Ya comeremos.


  Se fue él a toda prisa para no llegar tarde y Susana, nada más quedarse sola, empezó a hacer las cosas de la casa.


  No sabía hacer nada, pero recordaba haber visto a los criados de sus padres haciendo esto o aquello y trató de imitarlos.


  Después salió de casa y compró alimentos para condimentar y unos guantes de goma para trabajar con ellos y no estropear las manos que tanto le gustaban a Gerardo.


  Al regresar a casa eran las doce.


  Allá como pudo, y podía poco, pero algo sí, encendió la cocina y con los guantes puestos mondó patatas.


  Dispuso huevos y limpió una lechuga y cortó tomate. Puso la mesa para dos. Muy bonita. De eso sabía ella un rato. Buscó copas, un jarrón que llenó de flores que había traído de la plaza y dentro de sus pantalones vaqueros y su camisa por fuera, el cabello trenzado en una sola coleta gruesa, andaba por la cocina contenta y diligente.


  «Debo ser bastante trabajadora», pensó.


  Era la esposa de Gerardo y Gerardo era el tipo de las sorpresas. Se preguntó si se examinaría de lo que le había quedado y pensó que no. Dejaría la carrera. Aun si fuera otro tipo de carrera, pero aquella que los separaría sin remedio, no creía ella que la siguiera Gerardo.


  A las dos y cuarto llegó Gerardo sonriente y feliz. Ansioso de verla. No miró a parte alguna. La buscaba a ella. La apretó contra sí delirante y le buscó la boca con la suya.


  —La comida está lista —le susurró ella, colgada de su cuello.


  —Que se enfríe —dijo Gerardo apasionadamente—. Te aseguro que me gustan las comidas frías. Ahora tengo que quererte.


  La llevó pegada a él hacia el dormitorio y al verlo tan impecable, la miró a ella riendo:


  —De modo que hasta sabes hacer de doncella.


  —¿No estás tú aprendiendo a trabajar? Pues también yo.


  —Querida mía.


  Y la miraba con arrobo. Después jugaba con sus labios y luego caían los dos sobre la colcha azul y se enroscaban uno en otro.


  —No hay problemas —susurraba Gerardo—. Con un cariño así, una mujer como tú y un tipo apasionado como yo, los problemas se olvidan.


  Y tanto que se olvidan.


  Cuando se pusieron a comer eran más de las tres.


  —Después volvemos —dijo ella, suavemente.


  Gerardo miró la mesa y después la miró a ella con adoración.


  —Susana, ¿permites que te diga una cosa?


  —Sí.


  —Eres divina. Encima que eres mi mujer de alcoba, eres mi mujer de cocina y del resto de la casa. Muy poco tengo que valer yo para no dar de mí todo, y más que tenga oculto. Desde este instante te prometo que llegarás a tener criada y vivirás como una reina. Pero eso sí, no tendremos hijos en bastante tiempo. Primero hay que organizarse. Cuando tengamos un hijo, será cuando podamos mantenerlo holgadamente.


  XII


  Lidia iba de vez en cuando a ver a su nuera. Pedro no iba nunca. Pero no dejaba de saber como marchaba la cosa, por su propia mujer.


  Lidia se maravillaba de que aquella señorita llevara el hogar con tanto acierto.


  —Mira —le decía Susana a veces—, ocurre que en alguna ocasión tiene demasiada sal o no tiene nada. Pero Gerardo lo acepta todo. ¿Ya sabes que lleva dos contabilidades por la tarde?


  —Sí. Quién nos lo iba a decir.


  —Pues le han prometido una colocación estupenda en una casa consignataria. En realidad, lo que él más entiende es de barcos.


  —¿No has sabido nada de tus padres?


  —Se han ido en el yate.


  —Ah… Susan… ¿no te duele?


  —¿El qué?


  —Su indiferencia.


  —No es tal —dijo, muy segura de sí misma—. Están rabiando por verme, pero que se aguanten. Ya bajarán los humos.


  —Y tu embarazo.


  Susan rio de buena gana.


  —Como el tiempo pasa, llevamos más de tres meses de casados y yo sigo tan esbelta, supongo que papá, que lo sabe todo, ya sabrá que no había tal embarazo, lo cual no tienes idea de lo que encorajinará a mamá. La imagino muy cabreada.


  —¿Crees que hubiera deseado que tuvieras el hijo?


  —No. Eso le es indiferente, de momento. Sabe que un día u otro los tendré, supongo y supondrá ella. Pero que yo les haya presionado por algo que no existía les debe de tener en vilo.


  La felicidad entre ellos era cada día más grande, porque navegaban mejor económicamente, porque se entendían a las mil maravillas y porque se querían de verdad.


  Lejos quedaba la ambición de Gerardo respecto a su novia.


  ¿Si se acordaba de la fortuna de Susana?


  En absoluto.


  Pero sí luchaba por hacer la propia.


  Y como era más tenaz de lo que nadie suponía y le tocaba la hora de trabajar y sabía hacerlo, al fin conectó con el padre de un amigo y lo llevó a la casa consignataria.


  Empezó, así, a horas sueltas.


  Por la tarde, en el tiempo que le dejaban las contabilidades.


  Al regresar a casa apretaba a Susana contra sí, rodaban por el lecho y se lo contaba todo. Los sábados y domingos salían, y los demás días solo se preocupaban de trabajar.


  Un matrimonio normal y corriente. Procurando comprar hoy esto y prescindir de lo otro al día siguiente. Susana se maravillaba de sí misma.


  —¿Sabes? —le decía alguna vez a Gerardo, cuando este la dejaba respirar—. Me estoy convirtiendo en una estupenda ama de casa. Pues te digo que es entretenido. Me gusta hacer por el dinero que ganas.


  Un día llegó él y le espetó:


  —Voy a dejar el Banco.


  —¿Qué dices? ¿Por qué? ¿Es que te echan?


  —¡No!, Susana. Yo sería un vago durante veintiséis años de mi vida, pero ahora nadie me despide por tal cosa. Es que la casa consignataria me contrata para todo el día. También tendré que dejar las contabilidades debido al puesto que me ofrecen. He firmado el contrato esta mañana.


  —Pero… ¿lo esperabas?


  —Claro.


  —Si nada me has dicho.


  —No quería adelantar acontecimientos. Me costó mucho conseguirlo. Soy el encargado de los fletes y se me antoja que voy a quitarle unos cuantos barcos a tu padre.


  —¡Oh!


  —Tu padre ha llegado ayer y yo empiezo hoy mi función. Me dan casa, coche, un sueldo de ministro y dietas para viajar. De modo que ve pensando en cambiarte hoy mismo.


  —Pero Gerardo… ¿qué dice tu padre a eso?


  —De con él vengo. Se lo he ido a contar y me abrazó emocionado. No supo decirme nada. Mamá, en cambio, sí me dijo que el amor hace milagros. Y los hace, Susana. ¿Te das cuenta? Nunca pensé que yo pudiera responsabilizarme así. Como tendré que viajar mucho, y yo sin ti no estoy dos días, ve disponiéndote a andar por los aires a cada rato.


  —¡Oh, Gerardo!


  —Pero como ya he firmado el contrato con la casa consignataria y ahora no tengo mayormente en qué pensar con respecto a mi porvenir… déjame que te quiera. Vamos a querernos como si nos casáramos hoy mismo.


  Se quisieron. Era inefable amarse así y entregarse sin reservas a su amor. Entre beso y beso, él le decía:


  —Dentro de un año, cuando yo me sienta afianzado en el nuevo puesto y las cosas económicas rueden mejor, pensaremos en la posibilidad de tener un hijo.


  —Cuando tú digas, Gerardo.


  —¿Por qué eres tan maravillosa?


  —No sé. Será porque te quiero, te necesito, tu amor me pone en vilo, me emociona, me estremece.


  Estremecida estaba en sus brazos.


  Y Gerardo la sentía palpitar junto a sí, sumisa, cálida, apasionadamente rica en valores morales y espirituales.


  * * *


  La juventud, los conocimientos, el tesón y la energía de Gerardo se dejaron ver pronto en la casa consignataria, de tal modo, que abundaron los fletes y los barcos no paraban ni un minuto en puerto, ya que las cargas estaban colocadas en los muelles para lanzarse a la mar una vez cargados, y eso se hacía en menos de una mañana puesto que todo estaba mecanizado.


  Gerardo y su mujer viajaban mucho. Tan pronto estaban en Barcelona, como en Valencia, como volaban al extranjero, pero cada viaje de Gerardo era positivo para la compañía. No sabían los armadores si lo tenían o lo soñaban. Al cabo de aquel mismo año, Gerardo era el alma de los muelles y las casas consignatarias.


  Por supuesto que los fletes le llovían mientras otras compañías se morían de desidia esperando los contenedores que ya Gerardo tenía contratados para sus barcos.


  Vivían en el cogollo de la ciudad. Tenían un piso precioso y un coche último modelo y viajaban cada mes, o menos. Siempre la llevaba con él.


  Primero la conoció por casualidad.


  Después dilató las relaciones pensándola rica y joven. Más tarde empezó a quererla, a la sazón la adoraba y no podía pasar sin ella.


  Cuando decidía un viaje ya la llamaba por teléfono desde la oficina.


  —Haz la maleta, cariño.


  —¿Otra vez?


  —La vida es así. A mí me tocó vivirla. ¿Sabes —le dijo aquel día—, que tu padre anda que se muere de ira? Nuestros contenedores no paran y los de él, debido a la crisis, se mueren en los muelles esperando flete.


  —¿Sabe que andas tú de por medio?


  —No lo creo. Poco puede saber de mí, ya que trabajo en soterrado.


  Reían los dos.


  En el fondo, Susana sentía mucha pena. Alegría de vivir como vivía gracias al esfuerzo de su marido, «el vago, mal estudiante», y pena porque nunca dejaría ella de amar a sus padres y les disculpaba todo.


  Pero como ellos no iban a verla, no sería ella quien dejara mal a Gerardo, yendo al encuentro de sus padres a escondidas de su marido.


  Cierto, Gerardo rara vez los nombraba.


  Tampoco le preguntaba si había ido o no a verlos. Los marginaba de su conversación con ella, pero nunca le prohibió ir a verlos, pero aun así, ella no iba. Entendía que eran sus padres los que debían interesarse por ella.


  Tenía una muchacha que entraba en su casa a las nueve de la mañana y se marchaba a las ocho de la tarde. Dejaba la comida lista, aunque ella y Gerardo muchas veces comían fuera y después se iban a bailar a una discoteca.


  De todos modos, y pese a la ayuda que tenía, ella había aprendido a hacer la plaza, a poner detalles primorosos en su casa y no dejaba de hacerlo por tener a una muchacha, e incluso prefería hacer ella las comidas.


  Aquella tarde Gerardo estaba en su oficina porque marchaba con su mujer hacia el extranjero aquella misma noche.


  Disponía el dossier que iba a llevarse, cuando un ayudante llamó a la puerta.


  —¿Qué pasa, Ernesto?


  El aludido entró, medio encogido:


  —Tu suegro está ahí… Viene a verte.


  —¿A mí?


  —No lo creo. Pidió ver al encargado de fletes.


  —¡Oh…! —y riendo—. ¿Supones que sabe que soy yo?


  —Me parece que no. Y me lo parece porque es como tú sabes que es, y si supiera que es su yerno el encargado de los fletes, no vendría tan soberbio. Me parece que le estamos haciendo pupa, Gerardo —y mirándolo fijamente. ¿Es que te lo has propuesto?


  —En cierto modo. Pero lo más importante para mí es defender la compañía para la cual trabajo. De todos modos déjale pasar, pero no obstante adviértele que solo le concedo cinco minutos, pues me marcho de viaje esta misma noche y no dispongo de más tiempo.


  Ernesto salió y miró a Juan Villamil.


  —No le entretenga más de cinco minutos, por favor, se marcha al extranjero esta misma noche. Y tenemos mucho trabajo.


  El padre de Susan le miró, furioso.


  —Eso es, mientras ustedes acaparan los fletes, los demás armadores que se mueran de asco.


  —Yo no llevo esa sección, señor —dijo Ernesto haciéndose el humilde—. La lleva el encargado general.


  —Que, por cierto, me está haciendo la pascua.


  —Si quiere discutirlo con él… Pero no creo que le sirva de mucho. Nosotros llevamos una marcha y no pensamos torcerla. Pero si se pone de acuerdo con él encargado general a quien usted solicita ver, es posible que le ceda algún flete —y sonriendo tibiamente añadió—: La verdad es que nos sobran.


  Juan Villamil se puso rojo de ira.


  —Eso es, a ustedes les sobran y yo me gasto un dineral con los barcos atracados al muelle.


  —La crisis alcanza a todos.


  —Menos a ustedes.


  —Eso se lo debemos a nuestro encargado general. ¿Quiere ver al director? De todos modos, no creo que le sirva de mucho, pues el encargado general tiene amplios poderes para hacer y deshacer, y por cierto que todo lo está haciendo muy bien.


  —Páseme a su despacho —dijo Juan Villamil, cortante—. Tengo yo ganas de vérmelas con ese señor. ¿Dónde lo han fichado?


  —Lo ignoro, señor, pero si quiere se lo pregunto al director.


  —Bah, bah —farfulló el padre de Susana—. Páseme en seguida a su despacho.


  —Un momento.


  Salió y regresó al rato:


  —Puede pasar. Es la primera puerta a la derecha. Pero le ruego que sea breve. Se marcha esta noche al extranjero y tiene el dossier a medio hacer aún…


  Juan avanzó pisando fuerte.


  Hacía tiempo que aquel hombre le estaba fastidiando a él, el negocio. Y como él era de los que preferían las cosas de frente y cara a cara, por eso se decidía a visitarlo. En su fuero interno pensaba que, pagándole, quizás accediera a pasar para su compañía…
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  Gerardo se hallaba sentado tras su enorme mesa de despacho llena de papeles. Tenía sobre un rincón de aquella mesa dos teléfonos, amén de un dictáfono, libros en las estanterías colocadas tras él. Dos sofás, y el despacho era realmente regio.


  Sintió dos golpes en la puerta y dijo:


  —Pase.


  Juan pasó.


  De momento no reconoció al joven. Cierto que él y su mujer hablaban mucho de su hija, pero jamás mencionaban al yerno. Lo creía en el Banco, ignorado casi de todos y haciendo que trabajaba y tolerado por su padre, apoderado.


  Ni por la mente se le pasó, en aquel instante, que tema delante a su yerno.


  Lo primero que pensó al verlo con la cabeza inclinada hacia la mesa fue que resultaba demasiado joven para el arduo papel que desempeñaba, y se preguntaba qué lumbrera o superdotado sería, que así sabía manejar aquel difícil negocio.


  Pero cuando Gerardo levantó la cabeza y le miró, Juan empezó a parpadear como si de repente se idiotizara.


  —¿Cómo? —gritó—. ¿Cómo?


  —¿Deseaba usted verme? —preguntó Gerardo, como si jamás le hubiera visto antes.


  —¡Cuernos coronados! ¿Tú? ¿Eres tú el encargado general de los fletes?


  —Por supuesto.


  —¡Maldita sea! Pero… ¿quién te ha puesto ahí?


  —¿Es que no debo estarlo? —preguntó Gerardo, sin levantarse y sabiendo que pecaba de grosero—. Dispongo de muy poco tiempo. ¿Es algo importante lo que tiene que decirme?


  Juan Villamil era un buen industrial. Un armador desde casi niño, porque mamó el negocio de los barcos. Se dio cuenta, en un segundo, de que Gerardo se empeñaba en no reconocerlo lo cual a él le tenía sin cuidado. Pero no ocurría igual con la labor que estaba haciendo aquel joven, y pensó que, siendo yerno suyo, podía ficharlo para sí mejor que nadie, dado el parentesco.


  —De modo que eres tú, mi yerno…


  —¡Ah, es cierto! ¿Es usted Juan Villamil? —y como si no dijera nada, añadió—: ¿A qué debo el honor de su visita?


  La respuesta del padre de Susana fue asir una butaca, acercarla a la mesa y sentarse en ella.


  —No quiero pensar —dijo, inclinándose hacia la mesa—, que me estás haciendo papilla en venganza…


  —¿Venganza por qué? Me casé con su hija y tengo el gusto de comunicarle que vive tanto o mejor que si aún estuviera soltera. Viaja una o dos veces al mes. Tiene un marido que la adora. Una casa preciosa, y sale a bailar dos o más veces por semana. Yo soy inmensamente feliz a su lado. ¿Por qué vengarme de usted si, al fin y al cabo, soy feliz porque me casé con su hija?


  Juan mojó los labios con la lengua.


  —Bueno —murmuró, convencido de que la cosa era más fácil de lo que pensaba—, lo pasado, pasado, ¿no? Pelillos a la mar. Lo que es historia ya pertenece al pasado. De modo que ahora lo lógico es que trabajes conmigo, puesto que así defiendes los intereses de tu mujer.


  —Serán los de mis hijos, porque según usted mismo dijo a su hija no le dejaría un céntimo si se casaba con migo, y como hijos no tenemos aún…


  Juan se puso rojo como la grana.


  —Cierto —recordó—. Lo del embarazo era un cuento tártaro.


  —Algo así…


  —Bueno, bueno, yo creo que los dos podemos razonar y llegar a un acuerdo. Mis barcos se pasan semanas atracados en el muelle esperando fletes y resulta que tú sabes muy bien lo que eso supone. Es decir, que cada día que un barco se retrasa atracado al muelle, sin cargar, pierde un montón de millones… Lo sabes perfectamente. Y, sin embargo, vuestros barcos, los que consignáis vosotros y los pertenecientes a vuestra compañía no paran en el puerto ni dos días seguidos. Los contenedores están en el muelle, se cargan en media mañana y a la mar otra vez.


  —Lo que pasa en las demás compañías nosotros no lo sabemos, pero sí sabemos lo que está pasando en la nuestra y en los barcos que consignamos. Como usted comprenderá luchamos por nuestros intereses, pero en modo alguno podemos depender de lo que ocurra a las demás compañías.


  —Te estoy hablando de la mía concretamente.


  —Le estoy oyendo.


  —¿Cuánto quieres por pasarte a mi naviera? —preguntó, a boca de jarro.


  —Me parece —dijo, sin inmutarse—, que se ha equivocado de puerta. Yo no soy un marrano. Ni lo fui al casarme con Susana, ni lo voy a ser ahora. Tengo un contrato firmado con esta sociedad y le aseguro que no pienso rescindirlo.


  —Pero tú eres mi yerno.


  —¿Sí? ¿Desde cuándo, señor Villamil?


  —¡Maldita sea mi estampa!, ¿es que me estás tomando el pelo?


  —Estoy respondiendo a mi propia interrogante. Lo siento —mostró la mesa—. Mire cómo tengo todo esto y esta noche salgo en avión para Marsella.


  Juan entendió que allí nada tenía que hacer.


  Se levantó y miró de nuevo a su yerno que no parecía inquieto por nada.


  —O sea, que todo este tinglado lo armaste tú. ¿Desde cuándo andas tú en esta casa?


  —Desde que usted tiene menos fletes.


  —¡Cuernos coronados…!


  Y se fue rabioso.


  No se dirigió a su oficina. Se fue a su casa y se lo contó todo a su mujer.


  Marina le miraba tan asombrada, que estaba a punto de estallar en una carcajada. El que al marido de su hija le fuera bien y que causara aquella inquietud en Juan le parecía de maravilla. Ella añoraba a Susana y no soportaba aquel silencio al cual le obligaba su marido. Así que, después de oírle gritar y desbarrar, le dijo:


  —Tal vez Susana té ayude, Juan. ¿Por qué no vamos a verla?


  Fueron…


  * * *


  Susana, lindísima, fresca, lozana y esbelta, muy bien vestida, había hecho la maleta de su marido y la suya y estaba esperándole para comer, cuando la criada pasó por el salón diciéndole que unos señores deseaban verla.


  Susana no esperaba a nadie y mucho menos a sus padres, pues si en casi un año no se habían preocupado por ella, no los creía capaces de pasar a verla por asuntos de intereses…


  Hay que decirlo todo. La madre no iba por las pérdidas económicas de su esposo. Aprovechaba aquella coyuntura para ver a su hija y sentía en su interior una emoción profunda. Juan también, pero, de todos modos, para Juan pesaba mucho la compañía que presidía, pues al paso que iba toda su fortuna privada se estaba evaporando por falta de fletes y de verse obligado a pagar las nóminas de los barcos que no eran moco de pavo, y por otra parte, tampoco podía denunciar crisis ni ponerlos al paro porque el Gobierno no se lo consentía.


  Puestas las cosas así, o bajaba los humos o se arruinaba.


  Y era obvia la elección.


  —¿Dijeron quiénes eran?


  —No, señora. Son dos señores, una dama y un caballero.


  —¿Acaso mis suegros?


  —No, señora.


  —Bueno, iré a ver, y si no me interesan los despido educadamente en la puerta.


  Atravesó el salón.


  Sobre los altos tacones, con su vestido azul oscuro, su aire juvenil y su pelo suelto y un cierto retoque en el rostro, estaba si cabe más guapa que de soltera.


  Y ciertamente lo estaba, porque en la luz de sus ojos se adivinaba una gran madurez y una felicidad total.


  Caminaba aprisa y nada más ver a sus padres en el umbral, se detuvo y se envaró.


  —Susana —susurró la madre.


  Susana sintió que le saltaba el corazón.


  Era su madre.


  La quiso siempre.


  Fueron duros cuando se casó, pero entre padres e hijos todo se olvida.


  —Susana —repitió la dama, entre lágrimas.


  La joven echó a correr y se abrazó a ella fuertemente.


  —Mamá…


  —Hijita… hijita…


  Y tal se diría que la dama desahogaba allí todo un año de contención emocional.


  Después de que ambas se serenaron, Susana se volvió hacia su padre.


  Se le notaba emocionado, algo titubeante. Sin duda la casa de su hija, su hija misma tan impecable, aquel aire de desahogo que se respiraba en el piso, le humillaba y a la vez le enorgullecía.


  —¡Hola, papá!


  Y lo besó por dos veces.


  Juan alzó la mano tímidamente y la pasó por los rojizos cabellos.


  —Estás muy bien —murmuró algo encogido—. Muy guapa.


  —Pasad, pasad. Gerardo no está. No ha venido aún.


  «Mejor», pensó el padre.


  Y aún pensó más:


  «Tengo que convencer a Susana. Dos que se acuestan en la misma cama, se entienden bien, y si la mujer no convence al marido, no es capaz de convencerlo nadie».


  Llevándola en medio pasaron los tres al salón.


  —Sentaos —les invitó Susana.


  Ellos miraron en torno.


  —Tienes una casa preciosa, Susana —ponderó la madre.


  —Y además aprendí a llevarla sola. Tengo una chica, pero si el asunto económico apurara, que no apura, gracias a Dios porque Gerardo gana lo que quiere, podría vérmelas sola, pues los primeros meses así me vi. Gerardo me ayudaba y el pobre se comió comida o muy salada o totalmente sosa, pero nunca protestó. Es un cielo de marido.


  —Susana —dijo la madre, atragantada—, ¿y el hijo? Aquel embarazo que te inventaste…


  La joven enrojeció un poco.


  —Sí, mamá, me lo inventé. No lo inventó Gerardo, me lo inventé yo, pues de lo contrario hubierais puesto mil reparos para la boda —miró al padre—. ¿No te sientas, papá? Ya ves, no iba por mi dote. Gerardo fue un vago y un mal estudiante durante veintiséis años de su vida, pero la culpa no se la echo a él; la han tenido los padres. Cuando le llegó la hora de trabajar lo hizo de firme y ya lo ves, manejando compañías navieras de envergadura.


  Juan Villamil carraspeó.


  —Y arruinando la mía —dijo, estallante.


  Susana alzó una ceja.


  —Alguien tiene que salir perjudicado, en la crisis económica del país.


  —Y lo dices tan pancha.


  —Papá, ¿qué quieres que te diga yo? La verdad es que conozco el negocio a través de Gerardo. Hablamos mucho y Gerardo me lo cuenta todo. Pero Gerardo defiende los intereses de la compañía para la cual trabaja y en la que tiene sus intereses. Lo entiendes, ¿verdad?


  El padre parecía dispararse.


  —Es tu dinero el que está arruinando Susana, ¿no entiendes tú eso?


  —¡Oh, no! —dijo Susana tranquilísima—. Yo no cuento con nada. En todo caso el dinero sería para nuestros hijos y aún no hemos decidido tenerlos… Ya me entiendes, papá.


  —Susana, tu padre está pasándolo muy mal. El capital privado se va en pagar nóminas. Los barcos no rinden. El Estado le prohíbe denunciar expediente de crisis…


  —Mamá, yo no entiendo nada. ¿Por qué no esperáis a Gerardo? Estará al llegar.


  En aquel momento se oyó el llavín en la cerradura y Susana dio un salto.


  —Está aquí.


  Como desde el salón se veía el vestíbulo, los padres vieron que Susana salía corriendo, se abrazaba al hombre que llegaba y se daban un beso de cine.


  Se miraron.


  —Es mejor que nos vayamos, Juan —siseó Marina.


  —No —dijo el marido—. Yo no me voy de aquí sin arreglar esto y esa chica que ves abrazada a ese hombre que me puede ayudar, la pariste tú, y si no fuera yo no la hubieses podido parir. ¿Está claro, Marina?
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  Gerardo y Susana entraron en el salón asidos del tarazo.


  Una mano de Gerardo amorosa y cálida, se posaba en los dedos que sujetaban su brazo.


  Al ver a sus suegros se detuvo en seco y Susana le imitó.


  —Papá está preocupado, Gerardo —dijo Susana con naturalidad—. Asegura que mi fortuna está acabándose debido a la falta de fletes.


  —¡Oh…! —y la miró riendo—. ¿Tu fortuna?


  —Bueno, la de él, supongo yo.


  —Susana —reconvino él padre—, ¿también tú, de parte de tu marido?


  —Siempre —replicó Susana—. No forzaré a Gerardo a nada. El único de quien recibí comprensión, generosidad y amor fue de él… ¿Lo has olvidado, papá?


  Juan bajó la cabeza.


  Le estaban dando una buena paliza, aquellos dos.


  Pero él tenía que aguantarse o dejarse arruinar, y se veía a sí mismo de bichicome por los muelles, esperando que alguien le diera una taza de café.


  —Todo puede tener remedio —dijo Gerardo, soltándose de su mujer y yendo a sentarse enfrente de su suegro—. Soluciones económicas siempre existen. Mejores o peores, pero de algún modo puede arreglarse ese asunto que a usted le preocupa tanto.


  Juan se tensó.


  Sin poderlo remediar, preguntó:


  —¿De qué modo?


  —Una fusión.


  Juan se levantó como si mil demonios lo pincharan.


  —¿Una fusión? ¿Te has vuelto loco? Mi compañía navegó siempre sola en el sentido económico y jamás tuvo necesidad de fusionarse.


  —Pero estimo que, ahora, lo está pidiendo a gritos.


  —¿Yo?


  —La compañía en sí. Yo no puedo trabajar para dos compañías a la vez. Tengo mis bolos montados, contactos aquí y allí. Esta misma noche Susana y yo nos marchamos a Marsella y de allí visitaremos varios países interesantes para nuestros intereses comerciales. Lo siento mucho por su fortuna, pero si continúa un año más de esa manera, se habrá gastado usted toda su fortuna privada y le advierto que el Gobierno, tal como están las cosas, no le permitirá formular expediente de crisis, lo cual significa que tendrá que mantener sus barcos parados, esperando fletes que no existen porque los que yo puedo acaparar los cedo a mi compañía, en la cual tengo intereses personales. No tiene usted más que una alternativa, y eso porque se la presento yo y presionaré a los presidentes de la mía. Una fusión. De ese modo yo trabajaré para una sola compañía, pero usted estará dentro de ella. No se lo merece —añadió con frialdad—, pero es usted el padre de mi mujer y yo no soy rencoroso. Piénselo y consúltelo con sus consejeros. Yo a mi vez, si usted me autoriza, hablaré con los míos.


  —O sea, que mi compañía ya no será la de Juan Villamil.


  —No, señor. Será una compañía anónima en la que usted tendrá un cuarenta por ciento, la otra, otro cuarenta y yo tendré el veinte, con lo cual ni ustedes ni ellos podrán actuar por sí mismos sin contar conmigo que soy el que trabajo y el que se procura los fletes. De ese modo usted conservará la fortuna personal, pues, de otro modo, entiendo que se la comerán las nóminas antes de dos años, y eso poniendo mucho.


  —Lo tienes estudiado todo.


  —Me obligó usted, con su visita de esta mañana, a estudiarlo a marchas forzadas.


  —Susana, ¿sabes lo que eso supone?


  —No, papá. Ni me interesa —dijo la joven con suavidad—. Yo creo en Gerardo y en él confío y a él le debo la felicidad. Pero no sabes lo que me agrada que tengas que deberle a él, tú, el sostenimiento sólido de tu fortuna, cuando tanto le has humillado.


  —Eso no cuenta ahora —cortó Gerardo con sequedad—. Lo que cuenta son los intereses. Acepta o no acepta. La alternativa no existe a mi modo de ver, pero si usted la ve, aprovéchela.


  Juan se levantó, pálido.


  —De modo que… no tengo otra alternativa.


  —Estimo que no.


  —¿Cuándo te diste cuenta de tu poder?


  —El día que fue a mi propia casa a llamarme vago y a negarme la mano de su hija.


  Marina intervino, con voz temblona:


  —Gerardo, ¿no es demasiado? Juan siempre fue autónomo.


  —Nadie hay hoy autónomo en el país. Todo está engarzado a otros. Todo forma parte de un conglomerado de asuntos financieros que si no se llevan bien, van al traste. Hágale reflexionar a su marido. Ayúdele. Es posible que en toda su vida no haya necesitado tanto la ayuda de los demás. Estaba muy habituado a triunfar, pero es que la hora del dedo ha pasado ya. O se aflora la verdad o se soterra la ruina. Una de ambas cosas. Que elija la que más le convenga y que se habitúe a guardar su orgullo como otros, en otros tiempos, guardaron el suyo.


  Dicho lo cual guardó silencio y Juan con su esposa se encaminaron silenciosamente hacia la puerta.


  Susana quedó pegada al costado de su marido.


  —Gerardo, ¿no has sido duro?


  Él le asió las dos manos y las llevó hacia sus labios.


  —No puedo hacer otra cosa por él, pero si pudiera tampoco lo haría. Recuerda la dureza de tus manos aquellos días… —su semblante se endureció—. Me he jurado a mí mismo que, de una forma u otra, tu padre iba a depender de mí y ya está dependiendo. O fusión o nada.


  —Es mi dinero. Lo que voy a heredar algún día.


  —También yo algún día pensé en eso, pero ahora lo gano y me gusta mi trabajo y lo entiendo a las mil maravillas. No necesitas herencias, cariño. Me tienes a mí. ¿Te parece poco?


  —No, no —y ella, apasionada, le buscaba los labios.


  * * *


  Estuvieron ausentes por el extranjero más de dos semanas, y al regreso, cuando Gerardo entró en su despacho le esperaba el director, el abogado y dos consejeros.


  —Hay fusión, Gerardo —le anunció el presidente.


  —¿Juan Villamil?


  El abogado se adelantó con un dossier en la mano.


  —Todo está dispuesto cara a la firma. Juan no puede, solo, a menos que exponga su fortuna privada y sería de locos exponerla. A nosotros nos interesan sus barcos y a él el cuarenta por ciento del porcentaje. De todos modos dice que se retira y te deja a ti su cuarenta por ciento.


  —Yo no lo quiero —exclamó Gerardo, secamente—. Lo trabajaré, pero para él no para mí.


  —Si lo vas a heredar tú…


  —Lo heredarán mis hijos.


  —Le ha costado ceder, pero cedió —dijo el abogado—. En el fondo, creo que estaba algo cansado de pelear con esto. Dice que en tus manos estará debidamente conservado y dispuesto a medrar. Admite, además, que se ha equivocado contigo y que eres el mejor yerno del mundo.


  —¡Mira qué bien!


  —Aquí está todo para la firma. Él ya ha firmado.


  —¿Por qué no se ha presentado?


  —Dijo que estaba invitado a comer en tu casa.


  —Además, eso.


  Y se echó a reír.


  Se firmaron los documentos, quedó debidamente legalizada la fusión y cuando terminó su jornada y regresó a casa, Susana le salió al encuentro y se colgó de su cuello susurrándole al oído:


  —Están los cuatro, aquí. Menuda nos cayó, ahora. Los tendremos hasta en la sopa.


  Y guiñaba un ojo a su marido.


  Gerardo soltó el gabán y el sombrero y asió la cintura de su mujer contra sí.


  Ella se apretó instintivamente contra él, diciendo, bajo:


  —Después, cuando ellos se vayan, te diré una cosa.


  —¿Qué cosa?


  —Después…


  —¿Y por qué no ahora?


  —A ti solo y después. Cuando estemos solos en nuestro cuarto.


  Gerardo entró en el salón y vio a sus padres animadamente hablando con los padres de Susana.


  ¡Ah, no! Una vez al mes, podía ocurrir, pero que se les fuera de la cabeza que los iba a soportar todos los días.


  Él tenía una vida con su mujer y le gustaba la vida que tenía.


  Pero intromisiones de aquel tipo, solo de tarde en tarde.


  —Bueno —dijo al suegro al verlo—. Ahora ya sabes lo que hay.


  —Me parece que has tomado una medida muy oportuna. Pero de todos modos, ve pensando que no sueltas el corcel. Tienes que pasar por la oficina todos los días.


  —¿Y tú? ¿No te bastas tú para defender tus intereses y los míos?


  —De momento, no van aparejados. Yo tengo el veinte por ciento que será el que os tenga en vilo a todos. A ellos y a ti, pero tú tendrás que ir a defender tu cuarenta.


  El padre le miraba con orgullo.


  Marina sonreía, satisfecha.


  Su madre estaba allí contemplándolo y no dando crédito a sus ojos.


  Solo Susana sabía lo que Gerardo daba de sí.


  Y sabía lo mucho que daba.


  La comida fue larga y más la sobremesa, pero cuando al fin se fueron Gerardo respiró, mascullando:


  —No se te ocurra invitarlos más que una vez al mes. No soporto tertulias familiares todos los días.


  Susana se colgó de su cuello y le buscó la boca.


  En aquel hacer suyo.


  Como Gerardo le enseñó.


  ¡Cómo había aprendido Susana a amar!


  Gerardo era el mejor maestro.


  —Tenías que decirme algo.


  —En la alcoba.


  La llevó pegada a su costado.


  La adoraba.


  Era la mujer ideal. La esposa que se hacía imprescindible.


  Sabía ser señora, ama de casa, criada, amante, amiga, esposa…


  ¿Qué cosa era, en aquel instante?


  Todo junto.


  Cayó con ella allí.


  —Dilo —le susurraba y la besaba largamente.


  Ella terminó casi sin respiración.


  —¿No lo dices?


  Se abrazó a él, se remontó por él, se pegó a su cara y en sus labios dijo quedamente:


  —Te descuidaste en algún momento, Gerardo.


  —¿Qué dices?


  —Eso.


  —¿Eso?


  —Que voy a tener un hijo.


  —¡Cielos!


  Y remontó sobre ella dejándola debajo y sujetándole la cara apretada, muy apretada, entre las dos manos.


  Se besaron.


  Se quedaron así besándose mucho tiempo.


  —Susana…


  —Dime, querido. Dime…


  —Nada, nada. Un hijo de los dos, de este cariño nuestro tan profundo. ¿Sabes, sabes? Si un día se enamora le dejaré casarse con quien quiera.


  —¿Y si es varón?


  —Con quien le dé la gana.


  Todo se convertía en rojo y azul o negro y otra vez rojo.


  Gerardo se perdía en ella. Penetraba. Susana se agitaba. Se convulsionaba y se aferraba al cuello de su marido con inmensa ternura y una pasión loca y cálida…


  F I N
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    MARÍA DEL SOCORRO TELLADO LÓPEZ (El Franco, Asturias, 1927 - Gijón, 2009). Mas conocida como Corín Tellado, fue una escritora española de más de 4000 novelas románticas entre 1946 y 2009.


    Corín Tellado es La autora más famosa de la literatura popular española. Publicó unos 4000 títulos vendiendo más de 400 000 000 ejemplares de sus novelas, algunas de las cuales fueron traducidas a 27 idiomas y llevadas al cine, radio y televisión. Figura en el Libro Guinness de Récords 1994 (edición española) como la autora más vendida en lengua castellana. Escribió casi exclusivamente novela rosa, pero también fotonovelas. En un principio trabajó en exclusiva para la Editorial Bruguera. Sus obras tuvieron un éxito especial en Latinoamérica, donde impulsaron la creación de la telenovela y el serial televisivo.


    Al contrario que otras novelas europeas del género rosa, las novelas de Corín Tellado transcurren en la actualidad y no en escenarios exóticos o en otras épocas. De ahí su gran poder para identificarse con sus contemporáneas. Las últimas, sin embargo, utilizan personajes de alta posición social. La clave de todo es la temperatura sentimental: sus personajes suelen ser, aunque no siempre, gente que tiene el dinero en bruto, pero que valora con una ingenuidad nada neoliberal los sentimientos. La propia autora afirma que su estilo se perfiló gracias a la censura de la España franquista, que expurgó sus novelas de forma inmisericorde; además, todas terminaban inevitablemente en boda: «Algunas novelas venían con tantos subrayados que apenas quedaba letra en negro. Me enseñaron a insinuar, a sugerir más que a mostrar». Hubo ocasiones en que la censura le llegó a rechazar cuatro novelas en un mes.


    El fuerte de Corín Tellado, aparte de su gran facilidad para desarrollar argumentos interesantes, es el análisis de los sentimientos. La descripción en sus novelas es mínima y el estilo es directo. Al momento de su deceso su literatura había evolucionado con los tiempos, sabiendo reflejar la realidad social contemporánea.
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